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A le, eletto Arrighi, per cui il teatro ebbe 
attrazione si forte, e l’avrà, bastandoti, come 
r ingegno, il volere, il perseverare. 

A te, Pancrazio Gampagnani, eletto giovine, 
artista per passione, per bisogno, per fe^e.... 

Al lettore, che loda gli sforzi della mente 
continui , i tentativi nè baldanzosi nè vigliac- 
chi , il fare quel che si può , meglio che si 
può.... 

Al critico, il quale riguarda con animo gen- 
tile quegli che s’ inizia nell’ arringo difficile 
— colla fede coraggiosa dell’ avvenire, colla 
umiltà, spesso angosciata, dell’oggi, col bi- 
sogno imperioso del buono, colla disperazione 
del meglio.... 

A voi tutti con rimesso animo dedico que- 
sto povero lavoruccio e ne spero.... una parola, 
un conforto, un insegnamento. 

CitoVABBl «i* Ciisir*. 
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PERSOHitGGl 



FRANCESCA. 



ADELE 
MADDALENA 
GIACOMO 
TOMMASO J 
LUIGI ^ 



suoi figli. 



operai, compagni 



LUCIANO NOBILI. 



FEDERICO, suo figliò- 
LEOPOLDO ARDENTI. 



di Giacomo. 




FILIPPO, segretario. 
LORENZO, portinajo. 
AMELIA, cameriera. 



La scena è in Milano. — Epoca contemporanea. 
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Povera stanza ma linda • gentile. 
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SCENA PRIMA. 
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Adele seduta, che lavora, e pnippe. 

Filippo. (dal di fuori) É permesso?... 

Adele, {deponendo il lavoro) Chi è? 

Filippo. Aniici.... » / * ' 

Adele, {va alla porta) Vengo. 

Filippo. Signorina, sla qui Giacomo Toperajo? 
Adele. Sì signore. 

Filippo., É in casa? 

Adele. É ancora alla stamperia. 

Filippo. Cosi tardi? 

Adele. Non lasciano di lavorare che alle sette.... 
e qualche volta.... 

Filippo. Se permette riposo un poco A salir 

fin qui.... 

Adele. S’accomodi.... É un po’alto,è vero?... {Fi- 
lippo Me) 

Filippo. È meglio alto.... Ma continui a lavorare lei. 
Adele. Oh giusto.... 

hk vMTo’ Dib meco. Fato- 4 • 5. 2 
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irro PRIMO. il 

è un ingiustizia, che il lavoro non è compensato; 
ma compensato o no, egli lavora, eil io lo prego 
sempre di aver pazienza: i tempi andranno me» 
glio, dico io; eppoi cosa importai si vive lauto 
poco a questo mondo? 

Filippo. Fanciulla cara, voi siete mollo buona.... 

Adele. Ohi anche lui.... questi son ragionamenti 
infine.... e son cose imparate.... Legge tutto il 
giorno.... Romanzi e giornali e storie.... La sera 
porta a casa delle bozze.... Mi diverto ancor io. 

Filippo. E avete tempo di divertirvi? 

Adele. Il tempo non mancherebbe : qualche volta 
manca..., 

Filippo. La voglia. . 

Adele. 0 press’ a poco.... quando penso... 

Filippo. Indovino a cosa pensate. 

Adele. No.... no. 

Filippo. Pensate a vostra sorella. 

Adele, {alzandosi) Ahi la conoscete, la conoscete...? 
è forse lei che vi manda, lei, non è vero...? Ahi 
parlatemi, parlatemi di essa.... 

Filippo. Calmatevi, buona fanciulla.... Io non venni 
per nulla in questa casa.... Calmatevi.... Vostra 
sorella.... fu... 

Adele. Oh ella fu ben cattiva, signore: perchè ci 
vuol far tanto soffrire...? Noi non sappiamo nulla, 
nulla almeno che ci rassicuri.... Il suo nome non 
è più sulle nostre labbra, ma il suo pensiero è 
sempre nel cuore.... Ditemi, ditemi che cosa ne 
è di lei. 

Filippo. Oh! vorrei ben dirrelo. 

Adele. Ma dunque... 

Filippo. La cosa è molto semplice.... Io ne so meno 
di voi ; so che una vostra sorella lasciò la casa 
materna improvvisamente e insaputamente. 

Adele. Ahi è vero.... 
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12 LA virtù’ del ricco 

Filippo. So» che tale sciagura portò nella vostra 
casa la desolazione.... 

Adele. Anche questo è vero.... 

Filippo. So che recate con fede ia croce, la grave 
somma del dolore.... che siete infelici ma- rasse- 
gali, soffrenti ma tranquilli.... Non mi hanno 
ingannato.... Coraggio, mie buone creature. Iddio 
c’è per tutti. 

Adele. Ma che Iddio mi renda la sorella...! Ohi 
io ne Io prego mattina e sera , e non mi vuol 
ascoltare. 

Filippo. V’ascolterà.... ^ - 

Adele. Voi lo credete? 

Filippo. Il cuore mi dice di credervi.... e il vostro 
pure.... 

Adele. 11 mio.... Oh! è meglio che non vi pensi;... 
Mi viene da piangere. 

Filippo. Signorina, distraetevi, sopra tutto non la- 
vorate troppo.... Io vado alla stamperia. 

Adele. Signore.... e il’ vostro nome? 

Filippo. Inutile. 

Adele. Ma almeno che sappia.... 

Filippo. A rivederci, signorina, a rivederci {esce) 

, SCENA li. : 

Adele poi l<raii'ees^ea. 

Adele. Ebbene.... che m’importa il nome.. ? Io non 
credo di aver fatto male a parlargli.... E se. mia 
madre avesse inteso... Le dirò che un signoie.... 
-Ma ^arda! mi sento il cuore turbato, non soie- 

* vanni dalla mente il pensiero di Maddalena.... Ohi 

a uel signore la deve cerio conoscere.... e mi ha 
etto di sperare.... di sperare... ohi cosi lo vorrei. 
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ATTO PRIMO 13 

Francesca, (di dentro) Adele, Adele, non lavorare 
più.... è scuro adesso. 

Adele. Non lavoro no, mamma. 

Francesca. Adeluccia mia, vieni qua, dammi il brac- 
cio.... A momenti verrà Giacomo, se non tarda. 
(si siede) ^ 

Adele. Perchè deve tardare? ,i 

Francesca. So io I.... Qualche amico.... Oh! gli ami- 
ci..! Quand’era in vita il vostro povero padre..! 
Se potesse sentirle ancora le sue parole...! Ma 
che cosa posso io povera donna? Nulla, è vero, 
Adeluccia...? I genitori non si ascolbno più ora. 

Adele. Non dite questo. 

.Francesca. Oh! non lo dico per te.... Ma piccÙa- 
no.... Va.... apri. 

[SCENA III. 

Eioreazo e dette.' 

» 

Lorenzo. Signora Adele, signora Adele.... Oh! mam- 
ma Francesca. . 

Adele. Cosa c’è? , 

Lorenzo. C’e del buono, c’è.... Quel signore che 
è venuto sopra poco fa..,. 

Francesca. Qual signore? 

Adele. Mamma, non te l’ho detto? è un signore 
che domandava di Giacomo.... Ebbene.... 

Lorenzo. Ebbene, discendendo, entra nel mio bu- 
gigattolo, e mi dice-— Brav’ uomo,- volete farmi 
un piacere? — Anche due,- rispondo io — Avrei 
di dare del lavoro, alquante camicie, che vor- 
rei fossero fatte come si deve -^.Mi dispiaci^ 
ma in questo io non posso servirla; io faccio il 
sarto — Benissimo, domani venite; ecco l’indi- 
rizzo.... A dir vero, io capiva poco.... egli è che 
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intendeva parlare di voi.... e non volendo tornar 
sopra.... insomma ecco, voi avrete del lavoro, e 
per molto tempo.... e pagato profumatamente, 
- perchè vuole sieno camicie numero uno, rica- 
mate, cucite a giorno.... Così non lavorerete piii 

di notte... ei vostri poveri occhi ^ • 

Francesca. Glielo dico sempre ancor’io.... -A 
Adele. Ma vedi, mamma, la provvidenza non manca..7 
Francesca. Agli angeli come te.... ' ' * ^ 

Lorenzo. Ahi questo sì poi.... * ^ 

Adele. No.... no.... E voi, Lorenzo, grazie,' sapete. 
Lorenzo. Di che? • 

Adele. Ahi mi dimenticava..,. Con voi non'biso* 
gna ricordarsi di nulla. * 

Lorenzo. Brava.... Così va fatto.... Ma io tomo al 
mio bugigattolo.... Ho un pajo di calzoni da ra- 
toppare; credo sieno a quest’ora di cento pezzi 
e di dieci colori.... Ma, tanto, , 

Adele. A rivederci. . ' . ' 

Francesca. Addio Lorenzo. 

Lorenzo. Buona sera (esce) 



.. . e :cj 
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SCENA IV. 



Francesca • Adele. 



Adèle. Questo lavóro mi viene in buon putito.... 
Ho giusto terminato quell’altro.:.. 

Francesca. Di- quella signora? Ma di’, vi “sono 
pure tra’ ricchi delle anime compassionevoli, de’ 
"cuori generosi.... Noi poveri siamo ingiusti qual- 
'che volta. 

Adele. Lo pensava ancor’io.... * 

Francesca. Vieni qua, Adelé , ' parliamo un poco. 

Adele. SI,' sì, parliamo; mi fa tanto piacere sen- 
tirti discorrere. ■ ’ V ’ •• -* 
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Francesca. Noi siamo ingiusti q^aIche volta.... Ma 
Dio mio...! Il biso^o e il dolore non fanno mica 
migliori.... il soffrire guasta il sangue.... Guar- 
da, per esempio, io non Fho mai voluta ai ric- 
chi.... . . 

Adele. Perchè il vostro cuore è fatto per amare. 
Francesca. Lo credo io pure. Ma g|i è anche ch’io 
ho conosciuto per prova che ricchezza e egoismo 
non vogliono dir sempre lo stesso, e che la ca- 
rità parla soventi al cuore dei felici, dei fortu- 
nati. 

Adele. Mamma, mamma, tu parli come un libro. 
Francesca. Ohi il libro l’abbiamo qui noi altre. 
{indica il cuore) tutti possono leggervi....- E bi- 
sogna anche un poco ricordarsi, e non essere 
ingrati.... Per esempio, tu sai la lunga malattìa 
ch’ebbe tuo padre, e fu la prima e l’ultima, po- 
veretto! Egli avea sempre lavorato in sua vita ... 
Ma già non possiamo far risparmi noi.... Chi ha 
famiglia, ha da pensare a vivere giorno jper gior- 
no.... e quanto da pensare! Allorché si mise a 
letto, avevamo poco o nulla.... Sul principio ven- 
detti alcune mie coserelle d’oro, ma bastarono, 
puoi immaginarti, per assai poco.... Credi chela 
Provvidenza ci mancasse? Un, signore.... ohi io 
me lo ricorderò sempre! un vero ricco e wn vero 
nobile, non isdegnò di metter il piede nella no- 
stra povera stanza, e portarvi il soccorso che non 
avvilisce, la parola, che conforta.... Noi l’acco- 
' gliemmo come un angelo* salvatore,... Voi pic- 
cini vi stringevate alle sue gmoccbìa, baciavate 
le sue mani. E, padre anch’egli, io pregava che 
le benedizioni del Cielo scendessero sulriglh)r8U0... 
Cosi il mio povero V Antonio potè ^chiudoK;. gM 
< occhi, un po’ meno afflitto daUe privazioni» uépo’ 

- meno affannato ^daH’incertejqsas i^l.noeliiQk jav- 
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venire.... Perchè e’ si fece promettere dal ricco 
signore di non dimenticarci. Ma grazie al cielo 
io avea braccia da lavorare , e vi crebbi tutti e 
tre meglio che seppi.... Quel signore doveva par- 
tire per un lungo viaggio. Nè più intesi parlare 
di lui. Al suo ritorno avrà forse domandato; ma 
chi si ricorda di una povera famiglinola, per- 
duta in un’ampia capitale..? Ma dimmi, Adele, 
dimmi , un ricco buono, buono come quegli di 
cui ora ti parlo, non dovrebbe riconciliarci co’ 
tanti altri...? 

Adele. Oh! certo, madre mia. 

Francesca. Insomma , ecco , io voleva dire.... Ma 
Giacomo non viene: tarda più del solito. 

Adele, {recandosi alla finestra) No , mamma, ac- 
cendono adesso i fanali nella «via. 

Francesca. Ma gli altri giorni? 

Adele. Oggi.è sabbato.... 

Francesca. È vero.... 

Adele. Guarda, mamma, quando tu discorri a quel 
modo, io dimentico tutto.... Ma tu hai studiato, 
non è vero? 

Francesca. No, Adele, ho sofferto.... La mia edu- 
cazione fu quella della sventura. L’operajo che 
soffre, la donna del popolo che s’accuora e piange, 
e non ha gioje o non ha pane, e lotta col bisogno, 
e quel che è più, collo sconforto, non credi tu 
che pensi come.... Ah! che dico come...? mille 
volte più dell’uomo aunojato ne’ piaceri, e della 
donna addormentata ne’ sogni dorali — Il no- 
stro pensiero è semplice ma profondo, la n^tra 
parola è semplice ma vera — Che non sappiamo 

•• parlare a»iche noi! 

Adele, {che in tanto s'allontanò per qualcosa) Si si.... 

Francesca. Dio mio , le son cose tanto naturali 
quelle eh’ io dico.... Non son vecchia per nulla. 
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Tu se’ giovane.... K per questo che ti pajono.... 
Ma dove sei , Adele? 

Adele. Sono qua, eccomi. 

Francesca. Dammi una mano. 

Adele. Anche due. 

Francesca. Ohi io ho bisogno di saperti vicina, 
di saperti tutta mia. 

Adele. Cara mamma. 

Francesca. Perchè tu sola mi rimani. 

Adele. Non dite questo.... Maddalena {iw questo 
punto Maddalena entra pian piano, «i sofferma 
ritta sulla porta, coperta da un velo nero. Adele 
non la vede, volta com^ è in verso la madre.) ' 

Francesca. Non pronunciare quel nome.... te l’no 
detto.... Colei non è più mia figlia.... Se lo f«wse,' 
avrebbe desolato il mio povero cuore?... 

Adele. Ella certo non volle farlo. ’ ’ • 

Francesca. Ma 1’ ha fatto.... Ella amareggiò i pochi 
giorni che mi rimangono.... ' 

Adele. No, no, vi rimangono molti anni Madda^ 
lena tornerà, e saremo.... ' ' 

Francesca. Tornare...? Non lo credo...» Ma setor- 
nas.se? No.... no.... impossibile. È meglio non vi 
pensi.... lo l’ho dimenticala, e tu pure la devi 
dimenticare.... tu, la mia Adele, la mia unica 
figlia. No, mm pensare a lei.... 

Adele. Impossibile. 

Francesca. Ma chi è? è entralo qdalcuno.... ' ’ - 
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SCENA V. 

Maddalena e deiil. 

Adele, (rivolgendosi) No, madre mia. (vede Madr 
dalena e non sa credere a sé stessa) 

Haddadena. (pregandola del silenzio) Adoleì i 
Francesca. Jda sì, c^è gente. 

Adele. Cornei tu.... Ohi ma non sai...? 
Maddalena. So tutto. , 

Francesca. Adele, con chi parli? 

Adele. È k signora 

Francesca. Non veggo bene. (Maddalena vorrebbe 
nascondersi) . , ^ 

Adele. Maddalenaf Maddalena, perchè, ti nascondi f 
hai paura di tua madre?... 

Maddalena. Si, paura. 

Adele. Perchè? 

Maddalena. Perchè? Non chiedermelo Perchè 

compensai il suo amore coll’ ingratitudine e colle 
lagrime, perchè io sono una cattiva lìglia, è vero 
Adele? tu pure lo pensi.... 

Adele. Non cattiva, infelice. 

Maddalena. Infelice immensamente.... Ohi vorrei 
gettarmi a’suoi piedi e chiederle perdono. . > 
Adele. Ebbene:.. . v * 

Maddalena. Oh! Dio, non posso.... 

Francesca. Ma io odo la sua voce.... signora, ella 
ha voluto salire fin qui...? La mìa Adele ha ter- 
minato il lavoro.... Sarà contenta spero.... Ma ella 
è troppo buona con noi.... 

Maddalena. Povera madre mìa.... No, non male- 
dirmi.... Tu hai ragione di dimenticarli di me.... 
lo non sono più tua figlia.... 
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Adele. Maddalena, non parlare cosi. 

Maddalena. Adele, sorella mia, lascia che ti ab> 
bracci.... tu non mi dimenliclierai, è vero...? per* 
chè mi volevi tanto bene...! Sai che non ti vedo 
da un pezzo, e ti ho cercata, vedi! 

Adele. Ma non era qui, pres.so nostra madre? 

Maddalena. Si , tu sei qui.... ed io.... 

Adele. Ma dimmi.... 

Maddalena. No, non mi chieder nulla. 

Adple. Devi rispondermi. 

Maddalena. Sorella, taci per pietà. 

Adele. Perchè ci abbandonasti? 

Maddalena. Oh ! tralascia, te ne scongiuro... Non vedi 
quanto soffro...? Senti la mia mano.... trema ò 
vero?... e il cuore mi si spezza.... mi ardono le 
tempia.... Lasciami, non posso, ti dico.... 

Francesca. Se ne è andata, Adele? 

Adele. Si (ad un myno di Maddalena) no. 

Maddalena. Oh! potessi stringerle la mano...! 

Adele. Mamma, la signora vorrebbe salutarvi. 

Francesca. Buona signora. {Maddalena s’anicinn) 

Adele. Porgetele la mano. 

Francesca. Di tutto cuore ( Maddalena le stringe' 
la mano, poi si fa addietro sijomen tifa) Oh \ gra- 
zie, buona signora. 

Maddalena. Adele, prega per me. 

Adele. Ma no, prima mi dirai.... 

Maddalena. Lasciami, Adele, {la bacia) kdd\o...{Adele 
vorrebbe correrle dietro ma si ferma pensierosa) 

SCENA VI. 

Ad«1e è Francesca. ' 

Adele. E nulla...! non una parola.... Maddalena I 
Maddalena!... Ma perchè non ha voluto spiegar- 
mi?... Perché tremava?... E il suo volto era pal- 
lido.... 
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20 LA virtù’ del ricco 

Francesca. Adele I Adele 

Ade^e. Ma io devo sapere,'... è Decessario.... sì, ia 
cerclierò. 

Francesca. Adele. 

Adele, {come scuotendosi) Mamma I 

Francese Ma cos’ hai questa sera? sei distratta..^ 
e poco fa quand’era qua quella signora.... 

Adele. Nulla.... Ahi Giacomo che sale....' è il suo 
passo. 

Francesca. Dio sia lodato, cominciavo a stare in 
pena. 

SCENA VII. ' - 

Ctiacomo e deiii. 

Giacomo. Buona sera. 

Francesca. Qua, figlio mio, dammi. un bacio.... Te- 
meva stessi fuori. 

Giacomo. E c’è da temere? hai paura dei ladri? 

Francesca. No, no: ho paura d’altro. 

Giacomo. Tutte così queste mamme! ■ , , 

Adele. Ma insoinraa, Giacomo?... 

Giacomo. Anche tu , è vero? qua la mano, sorel- 
luccia mìa; sai ch’io non posso andare in collera; 
eppoi dico così per ridere.... È vero che’^non 
sono un pollastro, e qualche sera sto fuori. 

Adele. {aW orecchio) E. qualche giorno non lavori, 
cattivo.... 

Giacomo. Oh I non è vero.... Ma a proposito.... Chi 
è quella donna, o press’a poco, che veniva giù dalle 
scale naentr^ io saliva'...? '‘Appena 'mi ha veduto, 
' pareva le facessi paura: s’ è appoggiata al muro; 
e poi è scesa giù come l’ inseguissi..,, e «ì non 
ci ho nemmen badato io.... , * — , 
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Francesca. È la signora che dà lavoro ad Adele. 

Giacomo. In qiresto caso avea timore di sporcarsi f 
Ma ecc^, Adele, mi dimenticava ; ti porto deriaro 
stesserà ; allegri dunque, bando alle melanconie, 
è vero, mamma ? 

Francesca. Sì, sì, allegri, ma come l’ intendo io. 

Giacomo. E che! l’intendi diversamente tu...? Al- 
legri vuol dire ridere, vuol dire non pensare, 
non ricordare.... Orando si dorme si è sempre 
allegri.... Io la penso cosi. 

Francesca. V’a là che sei un gran matto! 

Giacomo. Lo credi eh! Ma questo mondo è una 
gabbia di matti.... Meglio matti che cattivi. 

Francesca. E meglio savi che matti. 

Giacomo. Adele, la cena, la cena.... Ho fame io! 
E che, siamo ancora allo scuro? 

Adele, {accendendo un lutve e disponendo qual cosa 
per la cena) A proposito, è venuto un signore alla 
stamperia a portarti una lettera? 

Giacomo. Una lettera? 

Adslc* Msi sì* 

Giacomo. Cioè un tale mi ha portato delle stampe.... 

Ma come sai? . 

Adele. È una persona molto gentile, vestito di nero.... 

Giacomo. Già, vestito di nero, con cravatta bianca 
se non isbaglio.... all’antica, iusomma, aìl’antica. 

Adele. È lui dunque. 

Giacomo. Chi lui? 

Adele. Quegli che venne poco fa a dimandare di 
te, e che io ho mandato alla stamperia.... 

Giacomo. Ma come...? Sì, quel tale mi ha por- 
tato lo horae di un’ opera (ìlantropico-morale che 
stampa da noi un gran signore a sue spese.... 
Ma allora, cos’ è venuto a far qui...? Basta...! Adesso 
mangiamo.... {si .siede) E tu, mamma, non prendi 
nulla? 
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Francesca. No, sai bene eh’ io faccio il mio pranzo 
alle quattro, e mi tratto da gran signora. 
Giacomo. Grazie la, signora.... E tUj^Adele? 
Adele. Stiamo a guardarti. 

Giacomo. Bel piacere...! Ma ho fame, sapete.... Ho 
lavorato di schiena.... Ed ho guadagnato.... Indo- 
vinate?.« la somma rispettabile di cinquanta soldi 
in moneta sonante metallica, escluse le cambiali.... 




FINE dell’atto PRIMO. 




t . 








Digitized by Google 



ATTO SECONDO 

Sontuosa sala che fa riscontro colla povera 
dell’atto primo. 



SCENA PRIMA. 

E«acÌAno solo, ad un tavolo, che scrive. 

Sì, ho speranza {deponendo la penna) che questo 
'mio lavoro faccia un poco di bene.... lo non mi 
sono proposto altro scopo) Ritrarre la condizione 
della classe operaja colle parole e colle cifre, 
che sono in questo secolo il linguaggio più elo* 
■ quente, e richiamare la mente de’ governanti, il 
cuore de’ ricchi a migliorarla.... Il mio libro sarà 
letto? lo spero.... Sarà inteso? ne dubito.... Ma 
pur qualche frutto ne verrà.... Questa fiducia 
m’è necessaria {alzandosi) Altrimenti perchè 
scrivere?... Non si scrive forse per fare del bene, 
per essere utili alla società...? Del bene) ecco la 
parola che tutti ripetono, che pochi intendono, che 
empie a mille la bocca, ad uno il cuore ) Esser 
ricchi e far del bene c^ vuol dire? Domandalo 
a* molti, e le loro azioni ti risponderanno; fare 
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del bene è passare la vita al caffè, al corso, 

■ al giuoco , allo stravizzo. È dimenticare gii uo- 

mini in mezzo ai cavalli, è dimenticare sè stessi 
in mezzo alle scimmie.... Ma vi'a...l Non tutti i 
ricchi sono cosi.... ed io forse esagero.... Il tempo 
non è gettato ; si può ancora seminare colla lon- 
tana fiducia di raccogliere, (va al favolò, suona il 
campanello) . • 

SCENA II. 

Filippo e detto. 

Filippo. Signore.... 

Luciano. Filippo. 

Filippo. Aspettavo di Là ch’ella mi chiamasse. 

Luciano. E dunque? 

Filippo. Dunque sono stato dappertutto, ho detto 
e fatto, mi sono informato, ho veduk>, ho saputo...! 

Luciano. Ohi quanta roba.... Mio buon Filippo.... 

Filippo. Sì^, si, buono r è lei che è. buono; e mi 
fa sempre cader giù dal cielo come;un angelo, 
mentre sono.... un povero diavolo... £ l’angelo - 
è lei.... ed io non soik> che la mano.... 

Luciano. Va lai la mano. o il braccio.... è tuU’uno. 

Filippo. Ohi quanto all’ intenzione., si davvero Ma 

• altro è volere, altro è potere. . 

Luciano. Tu vuoi ed io posso, la cosa è .sempli* 

■ cissima.... E tu stai m^lio di me.... Io laccio 

f resto' io a darti del denaro.... c’è poco merito.... 

I più è £àrlo passare, farlo correre, farlo >zam- 
« pillare dov’è l’arsura^ farlo -cadere dove, c’è il 
- vuoto, farlo scendere ^pian piano in. una^bu- 
" vola, corna la provvidenza ,‘ o farlo entrare na- 
scosto ad ogni sguardo come la carità.... . ; 
‘Filippo. Oh! bella cosa.... - . r i. 
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Luciano. Bellissima anzi.... Il modo fa tutto. 

Filippo. Sì, 81.... ma quel che è più.... Bene, in- 
somma, debbo dirle... ^ .. i . 

Luciano. Parla dunque.... 

Filippo. Ecco qua.... primieramente sono stato in 
casa dello stampatore.... di Giacomo.... 

Luciano. Va bene. 

Filippo. Un angelo, le dico, im angelo. 

Luciano. Chi? . ' 

Filippo.’ La sorella del giovine.... 

Luciano. E sua madre? 

Filippo. Quasi cieca.... Vedova da moltissimi anni. 

Luciano. E Giacomo? 

Filippo. In fondo buono, da quel che ho potuto 
capire.... Eppoi c’ è una sorella uscita, omegi io 
fuggita di casa; è la disgrazia di quella famiglia.... 
Secondo i suoi ordini ho fatm aver lavoro alla 
giovane. 

Luciano. Bravo! 

Filippo E credo che venisse a proposito. 

Luciano. Guarda adesso di non fargliene mancare; 
tu pensa alle donne, io penso al giovine, che mi 
sembra di nobile cuore e d’ingegno svegliato.... 
c parmi se no jiossa far molto.... Bisognerà in- 
formarsi della sorella.... lascio a te dunque.... 

Filippo. Non dubiti.... Poi sono stato.... eh ! in molti 
luoghi.... Lo sa bene anche lei, e lo sa quella . 
povera gente, che non finisce di benedirmi, e 
mi crede chi sa cosa.... 

Luciano. E cosi? 

Filippo. Ecco.... ho jiagato la pensione per quel 
giovinetto, del quale ho avuto le più buone in- 
formazioni; studia di buon animo e vuol farle 
onore.... Ma già egli non sa nulla.... Poi sono 
andato da quella donna dell’altra sera.... Pove- 
retta! bd male a vederla, ma adesso non farà più 
La viBTo’ DEL RICCO. Fdsc. 4 e 5. 3 
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male.... Il suo bambino era basito dal freddo.... 
Passando di là ho dato ima corsa a casa di quel 
povero muratore ammalato; il medico è venuto 
e assicura della guarigione.... intanto non man- 
^ cano di nulla.... E in fine sono andato a portare 
quei gruppetto a quell’artista, che in vedermi, 
rischiarò la fronte e quasi mi buttò le braccia 
al collo.... Tutte opere meritorie, com’ella vede, 
per le quali io faccio conto di andare diritto di- 
ritto in paradiso.... E se fossero queste solel 

Luciano. Filippo.... io .sono contento di te. 

Filippo. Ed io sono contento di lei.... Non troverò 
mai un padrone che m’ impieghi meglio. 

Luciano. Sopra lvi\.\x)]'{fnceni')jU sejiii disilsnzio) 

Filippo. Ben inteso.... io non parlo. 

Luciano. Questi discorsi rimangano fra di noi. 

Filippo. Come non fatti.... Bello è che si rifanno 
tutti i giorni.... Ahi mi dimenticava: ecco qua 
le lettere ed i giornali.... 

Luciano. Dammeli ; se viene lo stampatore mandalo 
innanzi ; e fa avvertire mio figlio che desidero 
parlargli.... Va pure.... 

Filippo. Sono di là.... e aspetto gli ordini.... 

Luciano, (riienin) Pensa al corpo, amico mio, e 
fa una buona colezione.... 

Filippo. Lasci fare.... Q.ianto all’anima, ci pensa 
lei, non è vero...*? {esce) 

SCENA III. 

> - w . » . , VI. . 

Ijaelaiao^solo. 



Vediamo.. Prima le lettere! Al nobile signore il si- 

. gnor Conte.... E già... sempre i titoli Nobile 

timore (leagesdluariiiìnenle) Sapendo per prom... 
Non ckìedo Nte lavoro Il mio nome non è 
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ignoto, ma il nome non dà il pane, spesso Vinqeano 

«X“ fe comnLi.mi.yèZ 

mio lUnTh" U'^‘‘ ■"'■ /*'«««». si liinosi- 
J/a chiedere a lei non è bassezza, perchè 
I ottenere non èavvUimento. ~ Hisogna risno^ 

voroartKaV lettera, mostrare al po- 

-rr/iJvVll® «ngannalo; (.striee e r/pe/e) 

dienti - wft è caro possedere 

storie ifnlin»^^^^ wt(y/ion, che illuslrino fatti delle 
nr/Tnn Quattro argomenti, me li 

Vi in grande! E non 
^ ««imo, signor mio. Chi onora il suo 
M I * presenti nè gli avvenire. 

imitili cpiest’altra; sono ringraziamenti, 

I mn preghiere? la darò a Fi- 

ippo.. Ne mancano due.... Ah! ahlmabravol 
n autore che vuol dedicarmi un suo libro, e 

solo 

pS hf^h- ' 3^? ® stampargli Popera, 

patrocinio illuminato.... L’ar- 
spiace: l/arte e la vita. Ohi 
crebbe tempo una volta /Ji' cessare il divoi4io 
tra popolo e scrittori.... E libro severo.... nè per 

•'■fi'^tarono. - La dedica nou 
accetto, sarebbe m lui smanceria, iii me vanità- 
dediche sono sì comuni, com’è C(> 
unel adulazione, l’industrialismo, Pimposlura...! 

voglio.... Ma invecel 
laminerò il lavoro , e soccorrerò di denaro la 

in poiché adesso non sono 

«nn I * ? ®'*’ — Se il lavoro corri- 

Sn^ al. titolo, se lo scrittore allo scritto, pos- 

dAl - Dio mio, PindilTerenza 

rA M ^ 1 pubblici pe- 

rò, chè ci vuol del coraggio a stamiiaro, dell’e- 
roismo a scrivere; non vorremmo un poco con- 
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• fortare chi ha questo eroismo? A proposito della 
società! Ecco appunto {rompe Vultima lettera) 
Tadesione deiruKimo socio.... Benone, a mera- 
viglia! Mi è costato della fatica in vero a for- 

•‘ niare questa associazione, a vincere lo spirito 
■ d’ individualismo e d’ egoismo.*... ma ci sono riu- 
. scilo.... È proprio il caso di dire: chi la durala 
vince. 

» I . - 

.. » r . 

r '..‘ . SCENA IV.,. V/.; • 

CiiacoiBo e detto. 

Giacomo, {di fuori) Si può?... • 

Luciano. Avanti. 

Giacomo, {guardando attorno) Son v^uto a pren- 
der del manoscritto. • ^ . 

Luciano. Eccolo. 

Giacomo, (c. s.) Manoscritto? ~ 

Luciano. E le stampe...? 

Giacomo. Devo portarle un^ltra prova.... 

Luciano. Meglio. 

Giacomo.^' Signore ì {fa per uscùre) ì 
L uciano. Fermatevi, debbo farvi una domanda. ' 
Giacomo. Una domanda ! . > r 

Luciano. Sì , vorrei pregarvi ch« con tutta since- 
rità mi diceste quello che pare a voi del mio 
lavoro. 

Giacomo. A me.... vuol clte ^ica. io? So i>en ehe 

• la scherza. - ’ - 

Luciano. Appunto- a voi: anzi parleremo un poco 
insieme, e per ciò.... indica una sedia) 
Giacomo. No, ecco, io sto in piedi. . " 
L^iano. Evvia, sedetevi....* ’ 

Giacomo. Ebbene.... quando lo vuol lei...! 
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Luciano. Dunque, il mio libro? ma sdiieltamente: 
è un libro scritto per voi altri? 

Giacomo. Ma io non .sono capace di giudicarne; 
è scritto cosi bene... una lingua...! 

Luciano. Ohi che m’importa della lirigua! 

Giacomo. Sento che ne parlano tutti della lingua. 
Già io, ripeto, non posso intendermene, ma però... 

Luciano. È un libro scritto per voi, ecco... 

Giacomo. Quanto a questo se ne scrivono tanti dei 
libri per noi altri! ma noi non li leggiamo.... il 
popolo, il vero popolo, o non ha tempo, o non 
ha voglia, o non ha denari.... Ecco la prima di> 
sgrazia.... e qualche volta la prima fortuna. 

Luciano. No, no, il popolo comincia a leggere e 
comincia a pensare. 

Giacomo Oh! per pensare, ha pensalo sempre...! 
anche troppo...! Ma cosa serve...?già è tutt’uiu).... 

11 suo libro, ecco, ò scritto che incanta; non lo po- 
teva scrivere so non uno come lei, sorriso dalla for- 
tuna e co!»sacratoalla vita dello spirito.... Ala pen.sa 
ella che le sue idee possano farsi strada tra la 
povera gente? non signore.... La povera gente 
vive giorno per giorno; la continua opprcssura 
materiale la tiene là inchiodata.... non vuol rom- ‘ 
pei'si la testa contro la necessità delle cose. L’ è 
come uno che sta in una soffitta ed ha le travi 
sul capo, e non può levarsi su in piedi.... Che 
giova sapere...? Non è mica un rimedio.... E me- 
glio ignorare, dimenticare, dormire.... Ci vuol un 
po’ d’oppio, sa ! 

Luciano. E il vostr’ oppio?... ; ^ 

Giacomo. Il nostr’ oppio? È il vino, (juando non 
c’è la crittogama , è l’allegria ipiando non c’ è 
la miseria; è il vivere cosi giorno per giorno, 
ora per ora, senza pensare al domani, cacciando 
di tanto in tanto i pensieri lugubri che ci si 
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affacciano, e la lontana infallibile prospettiva dello 
spedale. Evviva rallegrial Lavorare meno che è 
possibile, e godere.... goderei Ecco il nostro si- 
stema. ' 

Luciano. Ed ecco perchè il mio libro nw» vi per- 
• suade; il mio libro predica il lavoro come u» 
dovere, come un bisogno...» • 

Giacomo. Sì, certo, i consigli son buoni...:’ ma..,. 
Luciano. Ma dai consigli vengono i propositi. 
Giacomo. Non sempre vengono , e se vengono se 
ne vanno. É meglio , non formarli neppure.... 
Luciano. Cosi voi? ' - 

Giacomo. Io , ecco, prendo la, vita com^ è.... Catti- 
vissimo io non sono, ma nemmeno buonissimo.... 
Non voglio già divenire un santo.... Rimango 
' come sono.... tiro diritto...: Lavoro perchè* è ne- 
cessario, e mi diverto perchè mi diverto.... Sba- 
glierò forse.... ma mi dica .un poco, se facessi 
altrimenti che cosa me ne verrebbe? 

Luciano. Cosa ve ne verrebbe?' per ora non lo 
voglio dire.... Ma aspettate da me una risposta.... 
Prendete queste parole come una promessa, se 
vi piace e se vi pare come una speranza.... Ma 
lavorate intanto. Vi mostrerò che le mie non sono 
idee , 0 che sono idee, ma conducenti a’ fatti.... 
Lavorate, lavorate,' amico mio, e qua la mano.... 
Giacomo. • Signore.... Fossero tutti come lei...! 

SCENA V.' 

i^ederi«o è detti.- 

Federico, (sorpreso di veder Giacotm^'che si leva 
da sedere ed esce subito dopo) Padre, m^ avete 
< dùamato? ' “ ' 

Luciano. Sì, Federico, devo parlarti seriamente. 
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Federico. Davvero? J ♦ 

Laciano. Ma non ora....» Qceala ' sera io f aspetto 
alla nosira società. 

Federico. Ci verrò, co» piacere. 

Luciano. Non tanto mi sembra. 

Federico. Ma, a dirvi il vero la società non mi piace. 
Luciano. Quella società.... ' i 

Federico. -Appunto quella società.... "Son tutte fiso- 
Dòffiie severe, vi si fanno discorsi inappuntabili, 
" si -parla sempre del bello, del buono, del vero.... 

è una società proprio sin^Iare.... ■ ' 
Luciano. Peccato che non sia ' plurale, o non k) di> 
venga! ■ -«' v/h 

Federico. Peccato, cioè.... Sapete che il moiklo di- 
verrebbe un convento...! ' 

Luciano. No, figlio mio, diverrebbe una vasta of- 
i^ficina in cui tutti presterebbero l’opera loro, in 
cui il nobile non si terrebbe in diritto cK vivere 
^ozioso e disutile..’., come molti, anzi moltissimi, 
*: tu, per esempio, Federico; noi dobbiamo discOr- 
•• rere.... lungamente discorrere.... Non mancare.... 
Federico. Verrò. ' - -•‘‘- 

Luciano. {chiamando) Filippo. 

' SCENA VI. ' ‘ 

Filippo e detti. 

I * 

Luciano. Questa lettera al suo indirizzo; leggi 
quest’aura e fa quel che ti sembra.... ma subite.... 
Esco per qualche ora,... Federico a ri?ed«rei.’ 

. 
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V . . »»SGENA VII. 

. Federico solo passeggia su e giù.' ' 

H . f ' >- 

No,6gli non giungerà mai a persuadermi che noi aliti 
siamo fatti per vivere come miserabili impiega* 
luccio, che siamo venuti ai mondo per . ammì* 
nistrare i nostri beni a profitto dei poveri o 
dei cosi datti Mveri... Noi siamo nobili.... Ebbene 
si fa da nobili.... Ognuno ci,peusi.... Ghideve'ia* 
vorace lavori.... Ma io non ho da lavorare e mi 
diverto.... Bella , davvero...! Il lavoro sociale! la 
civiltà I... Giusto ha biso^o di noi la., civiltàl 
va avanti o sta ferma lo stes.so; si viveva un 
secolo prima, si vivrà un secolo dopo.... A. voler 
mutare ‘ le cose .. c! è da impazzire.... e non so 
come faccia mio patire: egli s’accomuna con tatti, 
- spende il' suo in carità, e, a vederlo, non si di- 
rebbe un nobile, ma un borghesé arricchito, un 
parvenu.... Egli ha buon cuore, sì, è, vero... Ma 
il troppo è troppo. • ; * 

SCÈNA Vili. ■ ‘ “ 

Licoppldo e detto. 

♦ * * * 

Leopoldo. Amico, amico eccomi^ son venuto a 
prenderti.... 

Federico. Dove andiamo? 

Leopoldo. Dove vuoi. - 

Fodèfìeo; Allora vieni con me. 

Leopoldo. Che sì, Ch’.io l’indovinot 
Federico. Potrebbe darsi.... 

Leopoldo. Va là. .. tu sei il nobile per eccellenza.... 
tu sei il re dei, giovanotti eleganti, e io schiavo 
delle belle donne.... 
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Federico. E cos’altro ancora?... 

Leopoldo. Tu sei un gran biricchino.... 

Federico. Peuhf faccio quel che posso. 

Leopoldo, {che s’è avvicinato alla finestra) Ma 
guarda abbasso in istrada.... che bella figuretia.... 
e cammina su e giù.... ' ' ^ 

Federico. Andiamo.... 

Leopoldo. No, bisogna che tu la veda.... Oh! carina 
( le manda un bado ) È timida la fanciulla, si 
copre il volto col velo.... Aspetterà ramante.... 
Federico. E qiieH’amante son io.... ' 

Leopoldo. Come? 

Federico. Zitto.... Discendiamo da quell’altra parte, 
e cosi non ci vedrà.... 

Leopoldo. Ma come. 

Federico. Zitto, ti ripeto. 

Leopoldo. Non parlo.... La faccenda è comica però; 
ella ti aspetta.... 

Federico. Ed io la lascio aspettare.... ' ^ 

Leopoldo. Un giorno però t’avrà fatto aspettare lei. 
Federico. Ma quel giorno è [)assato.... 

Leopoldo. Ahi Ah! è giusto.... Mi dimenticava che 
noi giovinotti alla moila amiamo a vapore.... a 
. vapore.... Evviva il vapore! {escono da sinistra) 



, PINE dell’ ATTO SECONDO. 
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Una con4rada. — Palazzo da un lato ; un’osterìa daH’al- 
Ito, e fila di case da entrambi i lati. — È seravs’ac- 
cendunu i fanali ; persone vanno e vengono inlerrot* 
' taoiente. 



SCENA PRIMA 

Maddalena,' con abito nero e yelo^ sola. 

Di qui deve passare... lòto vedrò.... Bisogna che 
lo vegga, che gli parli...-. Oh f egli m’ascolterà...! 
Non si lascia così una povera donna ... < No, no, 
egli non può essere un infame; perchè mi amava..., 
e mi ama ; ed io pure lo amo e non penso che 
a lui, e per lui dimenticai la mia famiglia.... 
abbandonai mia madre.... Povera madre, jeri non 
sapevi ch’io era là, che ti stringeva la mano, e 
la mia mano bruciava e tremava; io mi sentiva 
venir meno e non ci vedeva pih. Quanto ho sof- 
ferto I Ritrovarmi nella mia casa, presso de’ miei 
cari, dov’io era felice e benedetta, dove tornava 
col, veto sugli occhi, e il passo incerto e la paura 
in cuore.... Sì, paura! due volte io rifeci la via, 
non sapeva risolvermi a metter il piede sulla 
porta, ascesi le‘ scale appoggiandomi ad ogni mo- 
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mento,... E quando entrai, quando P Adele mi 
riconobbe, quando intesi mia madre parlare di 
' me, ed io non le poteva rispondere, e la sua 
▼oce rotta e querula scendeva nel mio cuore come 
una maledizione! Maledetta da lei! Ohi no, ma- 
dre mia, no, per pietà..,! Vien gente.... Abbas- 
siamo il velo Tornerò. - > 




SCENA II. 



Tommaso, Giacomo, operai. 

\ ' ^ 

Giacomo. Non vuoi venir tù?... Ma adesso non d 
scappi.... 

Tommaso. Ma no, vi dico.... già io m’annojo.... 

Luigi, S’annoja.... Sempre eguale il filosofo. 

Tommaso. Filosofo fin che volete, io all’osteria non 
ci vado.... tanto più perchè questi {indica ilde- 
naro) sono scarsi.... 

Luigi. Non è vero.... tu lavori più di tutti.... Non 
ti manca mai la voglia.... l’hai lì a’ tuoi comandi. 

Tommaso. Lo credo io.... Bisogna bene che faccia 
cosi! - 

Giacomo. Ma noi non facciamo così. 

Tommaso. Perchè voi non avete famiglia, voi.... Io 
ho su di me, padre e madre, due sorelle e un 
fratellino.... e non mi lagno sapete.... perchè in- 
fine, se non avessi loro, non lavorerei cosi di gu- 
sto, se non lavorassi sarei infelice, essendo in- 
felice, diverrei un' poco di buono, e allora.... In- 
sbmma già, ecco, la mia ' osteria è la mia casa.... . 
e mi diverto: . ' ..... 

Luigi. Divertirsi in casa ... Ah! questa è bella...I 
Lo senti, Giacomo...*? Si diverte co’ suoi fratellini 
lui: insegni loro a compitare...? - • 

Tommaso. Tralascia, Luigi ; fammi questo piacere.... 
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Se l’iio già detto.... I miei gci^ti sono diversi dai 
vostri, e come son io ve ne sono 'tanti.... 

Laigl. Come tei Uno ogni miUe.... Come noi piut- 
tosto. Noi siamo tutti, noi.... 

Tommaso. Buono.... 

Giacomo. È meglio esser come gli altri. - 
Tommaso. Io credo invece.... Ma dirò uno spro- 
• posilo.... Io credo che sia meglio essere sè stes- 
^ si.... pensare colla propria testa e operare colla 
’ propria volontà, e non fare da marionetta.... Per- 
chè dieci mila persone si gettano ih un pozzo, 
mi vi getterò ancor’ io ? 

Luigi. Certo, quando'dosse un pozzo.... di vino.... 
Che ne dici Giacomo? 

Giacomo. Io dico che si fa tardi, che Im una se- 
te...! Ma Tonunaso questa volta deve venire, 
Tommaso. Io invece, guardale, piglio quella strada 
'6 me ne corro a casa.... 

Giacomo. Oggi, in domenica? 

Tommaso. K dopo vado a fare una passeggiata, a 
respirar l’aria. ■ 

Giacomo. Solo? , - 

Tommaso. No, con le mie sorelle.... Voi intanto 
bevete , e buon prò vi faccia.... Ma • guardate il 
nostro bel cielo. Vi dice foi’se di ctriudervi tà 
dentro, a riempirvi di vino, a stordirvi nel 
giuoco, a perder la voglia -di lavorare doma- 
ni.... ■ . . 

Luigi. Domani <è Lunedi. ■' 

Tommaso. Lunedì non è un giorno come un altro? 
Luigi. Ohi bravo, .Lunedi è il giorno delfai^ luna, 
. quindi è un giorno lunatico, e quando si è lu- 
' natici non .si può lavorai^, e quando nOn si può 
lavorare si va a spasso.... . 

Tommaso. Fate a modo mio, andate a spasso c^gi 
e lavorate domani. • . • ■ - 
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Luigpi. Signor dottore.... Noi vi offriamo di venir 
a bere con noi.... Ancor una volta, accettate ? 
Tommaso. No, vi ringrazio....’ 

Luigi. Dunque, noi vi salutiamo. - 
Tommaso: Buou divertimento, amici. - ' i 

Giacomo. Simile. 

Tommaso. No, Simile per carità.,., tenga ognuno il 
suo.... (Lttiyt e Giacomo entì'ano nell’osteria,... 
Tommaso li guarda, alza le spalle e va daW altra 
parte) 

SCENA III. . 

. • # * * . 

Liii«i«ino e Federico. 

Luciano. Cosi, figlio mio, hai pensato...? 
Federico. No, davvero.... . . 

Luciano. Non pensi tu...? 

Federico. Il meno che posso.,.. Vi dirò sincera- 
mente.... Credo che il pensare faccia dolorosa la 
vita.... 

Luciano. E il non pensare, la fa inutile.... Feerico, 
ma è possibile che tu non m’ intenda.... che le 
mie parole non abbiano eco nel tuo cuore...? Che 
l’ardore di cui scmo aceeso ti trovi di ghiaccio, 
e l’amore che mi riscalda ti trovi di marmo...? 
Ghiaccio e marmol... Federico, saresti tu mai in- 
sensibile ed egoista...? 

Federico. Padre mio.... - y , 

Luciano. Federico, ascoltami, ami tu il tuo paese? 
Federico. Potete dubitarne...? , ■ *• 

Luciano. Ebbene, io pure amo il mio pae^, ma 
non a parole, non predico o schiamazzo, non ri- 
cordo ad c^ni momento le glorie, passate,, non 
avvilisco il nome italiano nell’ ozio, non to de- 
turpo con le vanità blasoniche. — È lo stesso 
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di le? — Io, io sono antenato di me stesso.../ 
I miei maggiori li ricordo per aver eccitamento 
a ben fare, li dimentico per non avere pretesto 
a dormire; puoi tu dire altrettanto? , ‘ 

Federico. Sì , capisco , voi avete qualche ragione, 
ma mi pare esageriate.... almeno in parte.... Qual- 
che cosa si può fare.... ma non -bisogna poi am- 
mazzarsi.... e voi mi^embra...: Insomma, qualche 
volta il lasciar fare è un gran principio, e il fare 
compromette.... 

Laciano. Che cosa? ' ' 

Federico. La propria. dignità. 

Ladano. Credeva le proprie digestioni.... Ma al 
diavolo una vòlta Ijuesta dignità, maschera o cro- 
sta dell’egoismo. 

Federico. Dunque voi.... ' • 

Luciano. Io.... non ammetto altra dignità'fuor 
quella dell’ onore,' altra nobiltà fuor quella del 
- bene.... I miei titoli sono le opere belle, i propositi 
generosi; -non sono‘ rispettato pel mio stemma, 
ma pplla mia vita, non sono amato pel denaro 
od U grado, ma pel mio cuore.... intendi...? Ma 
'vediamo, vediamo quale di noi due è più con- 
tento della sua esistenza? Tu la passi ... ma lascio 
a te il dirlo.... i •• ' • ' • 

Federico. Ohi Dio mio, la passo come tatti. 
Ladano. Lo concedo. 

Federico. La passo come un giovane nobile,' ricco.... 
Laciano. E scioperato.... son tre aggettivi che vanno 
quasi sempre uniti. - 

Federico. Alterno.... .■ 

Luciano. Il dormire col vegetare.* 

Federico. Vado a- conversazioni , caffè, teatri.... 
Laciaao. Per non saper dove andare. * 

Pederieo. Leggo i giormili.... ' ' 

LaoUno. Per non saper che leggere. *• 
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Federica. Discorro di teatri e di letteratura.... 

Luciano. Come di mantiglie e di- pomate. 

Federico. Do i miei giudìzi.... 

Luciano. Attinti alla tottega del parrucchiere. 

Federico. Ripeto le notizie correnti.... > • i- * 

Luciano. Pubbliche e private, e privatissime.... 

Federico. Cerco di divertirmi e divertire, e passar 
meno male i miei giorni.... 

Luciano. A me il resto, Federico..,. Passar m&ao 
male! Io invece ti dico che la tua esistenza è 
tormentata, è cancrenosa, è dolorante.... Che non 
si conduce ma si trascina, che non scorre ma , 
gocciola; ad ogni giorno, ad ogni ora tu '.porti 
il peso del tuo’ passato, l’ozio di tutti i mesi 
s’accumula all’ozio di tutti i giorni , la noja di 
jeri alla noja di domani, la stanchezza di una 
settimana alla stanchezza di un altra.... Nulla 
lasci sulla via che percorri, nè una memoria nè 
un affetto Tin quella' che vai nulla temi e nulla 
desideri. E tu devi distrarti.... 1 tuoi sensi logori 
dai piaceri, hanno bisogno di qualche- scossa.... 
di molte scosst$....’;continue, avvicendate.... Ed 
ecco che nella tua vita ad una vera attività, suc> 
cede un’attività- febbrile, fittizia; giacché noi ab*^ 
biamo pur bisogno di fare, bene o male — Som- 
merso nell’ ozio ti butti nel vizio.... cd allora, 
allora..,, cerchi compagni di miseria e di avvili- 
mento, e nejai — alimenti in te la corruzione 
e la diffandi, ti consumi nella lebbra e l’ attac- 
chi.-... Allora patria è per te un nome, onore un 
$uono, la vita un lungo scoppio di risa, il pas^ 
sato morte, l’avvenire nulla, Famore un giuoco...4 
E la donna! Te k) debbo dire che cos’è la donna F 
un bicchiere di rhum.... Federico, ecco «pud 4 
la tua vita, quale sarà.... Esagero forse ? 
parla.... Oh! io voglio convincerti.... Non sono 
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io il tuo miglior amico, non darei tutto, tutto 
per te....? É vero che non vorrai farmi infeliOA. 
che non vorrai esserlo?... Ascolta le mie parole, 

' te ne scongiuro; nonio sono forse verità?... 

Federico, {da sè) Troppo vere, (escono) 

■ ' ' 

SCENA IV. ^ 

Oiaeomo e che escono 'dall’osteria. 

Giacomo. Aufl .non ne posso più, fa un caldo li 
dentro.... ' 

Luigi. Caldo? hai tu caldo? 

Giacomo. Sarà il vino.... ' 

Luigi. Ah! Ah! il vino.... dici di aver bevuto tu? 
abbiamo assaggiato, abbiamo bagnata la lingua. 

Giacomo. E la gola, mi pare. 

Luigi. Non signore, la gola è arsa ed io tomo.... 

Giacomo.. Va là, andiamo a spasso. 

Luigi. A spasso io...? Non mi sento le gambe, iò.... 
Dove vuoi andare? Torniamo, torniamo.... Già 
sei tu che paghi..,*.. Io non ho un quattrino.... 

Giacomo. Ed io...! . 

Luigi. Tu ne hai... E corpo deli, amicizia devi 
spenderli. 

Giacomo. Ma non capisci.... 

Luigi. Non capisco nulla.... Insomma voglio, ecco, 
e quando voglio.... Se non vieni, ti porto.... Non 
. sarà mai vero che tu manchi all’amicizia.... 

Giacomo. Per il vino.... 

Luigi. No, per me.... Che è poi lo stesso. - 

Giacomo. Og^ specialmente. 

L^i. Ma sai eh’ io non ho pix^rio bevuto? 

Giacomo. Quel poco! 

Luigi. A noi dunque, e al diavolo le melanconie.... 

■ * Sono allegro oggi. 
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Giacomo.' Mi pare. . 

Luigi. E tu! Via, qui^ un bicchierino e ti faccio 
saltare.... Corpo di una bottiglia...! Andiamo. 

• • • . ^ # « 

SCENA V. 

.4d«1e poi f^eopoido. 

Adele. MoHo buona quella signora..:. Fb contenta 
del lavoro e non mi ha fatto aspettare ildmro.... 
per noi far aspettare è come non dare.... Ma si 
fa tardi; accendono i fanali.... Il corso è già illu- 
minato.... Affrettiamo il passo.... * ■* 

Leopoldo. Dove si va, signorina.... così sola.... c 
cosi bella...? Perchè non mi risponde? 

Adele. Mi lasci. 

Leopoldo. Lasciarla? questo no. • ~ . ‘ ■ 

Adele. Ho fretta.... ^ 

Leopoldo. Una parola.... Sia buona.... permea eh# 
l’accompagni.... • 

Adele. Non ho bisogno che alcuno mi accompagni.... 

Mi lasci stare.... Ho fretta le (fico. ^ ^ • 
Leopoldo. Non sia cattiva. 

Adele. Io non la conosco lek... ^ * • 

Leopoldo. Se volesse conoscermi.... ; - 

Adele. No, davvero.... ’ ' • 

Leopoldo. Ha già l’amante? ' ; ’ 

Adele. Mi lasci insomma, o chiame. ‘ 

Leoprfdo.'NOn c’è alcuno;...'^' 



*■ ... . r'ì >•' r, f.. . • ■ f — * ' 

La ntTo’ DU. RICCO. Fase. 4 • ‘ ^ ^^4“ ‘ 
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SCENA VI. : 

Maddalena e detti. 

Maddalena. Ci son io. 

Adele. {string^o$^ a Maddalena) (^t la voce di ' 
Maddalena. 

Maddalena. Ci son io, signor Leopoldo Ardenti.... 

Leopoldo. Come diavolo sa il mio nome...? è me> 

■ glio me ne vada.... Ma un altro giorno.... Va là, 
non ti perdo di vista (*i perde neUo s fondo , quinM 
esce) 

Adele. Ohi Maddal^a.... ^ 

Maddalena. Tu tremi tutta.... 

Adele. Trovandomi sola.... a quest’ora.... 

Maddalena. Hai avuto paura? ^ , 

Adele. Si, non poca. 

Maddalena. Adele, Adele, lascia che ti abbracci; 
mi fa così bene premerti al mio seno, baciarti 
in fi-onte..... Oh! come sei bella.... 

Adele. E tu non sei bella forse?... 

Maddalena, lo...? Ma che vale esser belle...! tu non 
sai, fanciulla mia, qual triste retaggio sia la beL 
le2.za.... . . . . 

Adele. Perchè mi parli così Maddalena?' 

Maddalena. Perchè?... Parliamo d’altro, Adele.... 
Nostra madre...,/ 

Adele. Soffre rassegnata.... Ma parlami di te, Mad> 
dalena, di te, capisci.... Ieri tu non mi bài voluto 
dir nulla, ma oggi che la fortuna qui ti ha con> 
dotta, oggi mi dirai tutto, non è vero...? 

Maddalena. Tutto.... è impóisibile. 

Adele. Ma non sono io la tua sorella? 

Maddalena. Oh! sì che lo sei, M io ti amo.... 

Adele. Se mi ami.,.., 
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Maddalena. No, non posso.... Adele, io son mollo 
infelice; vuoi sapere di più...? Adele, Adele io 
soffro, immensamente soffro I Povero angelo, per- 
- chè amireggiarti co’ miei dolori...? Non vi ho 
• già afflitto abbastanza, non ho già condotto nella 
mia casa Taffanno e la desolazione...? Oh! io ti 
sembrerò ben cattiva, Adele. . 

Adele. No, mi sembri ben infelice.... 

SCENA VII. 

Giacomo e Lai^i, daH'osteria, indi a poco 

Luciano. 

Luigi, {mezzo ubbriaco) Ohi guarda.... Vediamo un 
poco {s'indirizza verso Adele e Maddalena) Don- 
nette sole.... brave , sole...l Andiamo con esse 
allora. Non sarà mai vero.... 

Giacomo. Luigi, • lasciale : vieni, non puoi stare io 
piedi.... " 

Adele. Mio fratello. 

Maddalena. Giacomo.... Ohi per carità eh’ egli non 
sappia, ch’egli non mi veda.... 

Luigi. Non posso stare in piedi io?... Signore.... 
Qui l’amico dice.... ma non è vero.... Corpo di una 
bottiglia.... Il mio braccio, donnette {Adele e Mad- 
dalena si ritraggono) 

Giacomo. Vuoi' venire sì o no...? . ' 

Luigi. Resto.... 

Giacomo. Ma chi veggo?... tu, Adele t 
Adele. Giacomo. ' - 

Giacomo. E quella.... ma no.... non m’ inganno.... 
É lei.... é lei... Giù quel velo, signora.... Lontana 
da mia sorella, voi eh’ io non conosco.... Scosta- 
tevi; nulla avete comune con essa; nulla, m’in- 
tendete...? Scostatevi, 0 ch’io.... {Maddalena quoH 
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vieti meno, la raecoylie neUe sm braccia Lucia- 
no, comparso sulla scena poco innanzi) 

Laciuio. Chi ha pronunciate queste parole*? Chiun- 
que egli sia, marito o fratello, chiunque sia que- 
sta disgraziata, colpevole o innocenti*, è viltà in- 
sultare una, donna, è delitto l’uccidere.... fi voi 
l’uccidete.... 



FINB dell’atto TRRZO. 
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% 

'V 

Una stanza riccamente addobbala. 



SCENA PRIMA 

4 . 

.laudano, in piedi, nel mmo; Amelia 
che esce di sinistra. 

Amelia. La. mia padrona prega ilsigaore di.a^petr 
tar un momento. 

Luciano. Va bene, {da sé) Povera donna, quando 
ieri l’accompagnai a casa, le promisi di ritornar 
questa mattina.... É dunque questa fanciulla cb^ 
fuggi da casa sua, sedotta forse, e già a quest’ora 
abbandonata.... già a quest’ora terribilmente pu< 
nita...? E se io non era.... Se io non l’accoglieva 
nelle mie braccia, la sua famiglia, un sue fra* 
tello, Giacomo, la lasciava sul lastrico della via 

a’ procaci insulti del passeggiare.... .Ma dunque 

U colpevole è respinta dalla sua stessa famiglia...? 
la società non perdona...? Eccomi intanto sulla 
via di rintracciare le Bla di una storia ddoro-, 
sa.... La provvidenza mi inette davanti la sorella 
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di Giacomo, come già mi pose l’operajo.... Qoe* 
sta famiglia mi interessa non so qual voce mi 
> spinga a lei, ed io seguirò questa voce. 

Amelia. Signore, ecco la padrona. ( quindi a poco 
Amelia esce) 

; . SCENA IL 

' ' ' ' • ■ 'f i 

Maddaleoa e detii. 

Maddalena. Signore: quanto debbo ringraziarvi.... 
Vi sie‘e ricordato di me. 

Luciano. E perchè non avrei dovuto ricordarmene t 
Maddalena. Perchè.... Che so io...? Vi hanno donne 
cui nulla si deve.... Nemmen la memoria. 
Luciano. Non dite ciò.... Io son venuto perchè il 
dovere e il desiderio.... 

Maddalena. Pariate di quest’ultimo, signore.... NoQ 
vi sono doveri con me. 

Luciano. Ma io non intendo.... 

Maddalena.' Cioè il vostro cuore, non vuoi inten- 
dere, il vostro cuore sì nobile, si generoso.;.. Ohi 
se -la mia riconoscenza vale qualche cosa, abbia- 
tela intera, signóre; voi jeri vi frappóneste tra 
me e mio fratello, e faceste bene..!.. La gipja che 
avete dovute piovare nella vostra coscienza ve lo 
-disse abbastanza.... ma sapete voi se quella donna 
fosse degna...? • 

Luciano, ^ella donna era infelice.... Quelùi donna 
era- insultata. ' • • . 

Maddalena. Ohi infeliee^^, mille volte infelice.... 
Voi avete letto < ne’miei sguardi, avete letto sulla 
mia fronte.... ' ' • 

Luciano. Ebbene, chi soffre non ha diritto al con- 
forto? Non siamo tutti fratelli...? Non dobbiamo 



Digitized by Google 




AITO , QUARTO 47 

sorreggerci, rialzarci a vicenda...? Levate la fronte, 
signora.... Asciugate le lagrime. 

Bladdalena. Proseguite, signore, pi eseguile, le vostre 
parole mi fanno bene, proseguite. 

Luciano. Sì, voi avete diritto al conforto. 

Bladdalena. Oh! mio Dici io credeva di aver solo 
diritto al disprezzo. .. 

Luciano. Disprezzo 1 L’uomo non deve disprezzare.... 
deve compatire. 

Maddalena. Compatirei É vero quello die mi dite....? 
E questo affetto si conosce nel mondo? Vi lia 
dii compatisca?... Parlate.... Parlate.... 

Luciano. Vi ha sì, ma rado: i più non conoscono 
che il sogghipo della pietà.... Si stima beilo 
condannare il colpevole e commellere la colpa, 
gettare primi la pietra, e quegli che la getta è 
quegli che la teme.... 

Maddalena. Dunque è vero? 

Luciano. La società.... Ohi la società, vedete, mi 
pare un tribunale da commedia, che grida con- 
tro il male e lo fa, che uccide c si comlanna, 
che ruba e si punisce.... Che spinge la donna 
alla perdizione, e quando vuole ritrarre il piede 
deH’abisso, ve la ritiene, ve la spinge, ve l’affa- 
scina: E quella povera infelice si dibatte, vor- 
rebbe rifare la strada pei corsa: ma su quella 
via non si ritorna, si va innanzi; e la .strada fio- 
rita e ridente sul principio, si fa cupa, spaventosa 
fatale, interminabile; alle illusioni, alle speranze 
succede il disonore, la vergogna, la fame.... Dio 
mio Inori è questa la storia di lutti i giorni, di 
tutte le ore...? La donna che crede nell’amore e 
vi si affida.... giunge all’ infamia; la sua colpa 
diviene un delitto.... Un delitto!... Perchè le manca 
una mano che la sollevi. Questa creatura di Dio, 
se cade non può lialzar.si.... 11 pentimento la 
redime e la società la condanna.... 
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naddalesa. Ohi BÌf^ore voi siete un angelo...! 

Laciam. No, io sono |pusto. 

Maddalena. Ebbene, giusto sì, ma come lo è uno 
fra mille e mille, sì» giusto.... Dunque voi...? 
Ohi il braccio che jeri m’ebbe protetto m’avessa 
potuto salvare, redimere...! E mio fratello... I La 
mia famigliai 

Luciano. Calmatevi, ve ne prego.... Vostro fratello.... 

Maddalena. Ohi egli aveva ragione.... 

Luciano. Sì, ragione spietata, come la legge degli 
uomini.... Ma la legge di Dio perdona a chi 
piange, e voi piangete in questo momento.... il 
vostro cuore si spezza dal dolore.... E dareste la 
vita che vi rimane per distruggere il passato che 
vi opprime... non è così? 

Maddalena. Non una, cento volte.... Ma ascoltatemi.... 
Poiché voi siete con me sì buono, si generoso 
dovete tutto sapere.... Se l’ amore può e.ssermi 
scusa, io ho amato con passione, con delirici non 
vidi, non sentii piò nulla.... La seduzione m’al- 
leitava, era come una voce fatale, che stordiva 
la mia ragione , la debole ragione di una po- 
vera fanciulla, cui si mette dinnanzi un paradiso. 
E parlava sì bene lui...! io semplice e ignara, 
gli credeva.... Voleva credergli.... Fui ebbra, fui 
nazza ben pi-esto.... Egli poteva fare di me tutto.... 
IO non sapeva più nulla.... tranne di amarlo. 

Luciano. Infamia a lui che v'ingannava...! A voi 
povera ingannata la pietà.... Sì, la pietà.... Tra 
l’uomo che calcola la seduzione, e freddamente 
la compie, e la donna che viei abbandona, ignara 
e affascinata, vi ha la differenza dell’angelo al 
demonio.... 

Maddalena. No, non accusate lui.... Forse.... la colpa 
è d’cnlrambi. 

Luoiaao. K la pena sarà vostra. 
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Maddalena. Vi sono rassegnata. - 

Luciano. Vostra in faccia di questo mondo, eterno 
fariseo, che stringe la mano al seduttore e getta 
la pietra alla vittima.... I sorrisi, la stima, gli onori 
aU’uno; il fango, le lagrime, la vergogna all’altra... 
Oh! giustizia sociale.... Io impreco a te.... e curvo 
la fronte impotente a scongiurarti...! 

Maddalena. Oh! Dio mio...! 

Luciano. Ma no, coraggio, signora, coraggio.... Spe- 
rate. 1 

Maddalena. Che speri? 

Luciano. Sperate.... E ci rivedremo, (esce) q 

' * SCENA III. ' 

♦ 

itoddiftleiiA trascinandosi alia porta e appog- 
giando.<^i alla sedia vicina, Indi 

Maddalena. Amelia, Amelia. 

Amelia. Eccomi,... ^ ' 

Maddalena. Che ora è...? 

Aoielia. Le undici.... 

Maddalena. E lui che non viene...! Eccomi sola, 
id)bandonata. Presto,' la mia mantiglia, il mio cap- 
pello.... Voglio uscire...^ uscire.... Lo cercherò.... 
Lo troverò.,.. Che speri, mi hanno detio; sì, spero, 
spero... di morire.... Ma prima.... Presto il mio 
cappello { Amelia reca ii tulio e Maddalena s" è 
(fià cestita febbrilmente) Va bene.... Ahi faccia- 
moci bella (aUff specehiù) Sorridiamo.... Io debbo 
mostrarmi ilare, felice, e quando mi guardano, 

! si chiedono di me, e mi mostrano a dito, passare 
e nascondere la vergogna. Andiamo {con angtmia 
profonda) andiamo.... a passeggio. 
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‘ - 'scena IV 

' Giacomo e deite. 

t 

Giacomo. Fermatevi.... ' 

Maddalena. Voi, Giacomo...! ■" ^ ' 

Giacomo, lo sì, non importa il nome.... ' • * 

Maddalena. Oli! per carità, Giacomo ! 

Giacomo. Non pronunciate i! mio nome : in questo 
luogo ne arrossisco.” ‘ - * 

Maddalena. Ma volete dunque uccidermi? 

Giacomo. No, voglio semplicemente dirvi.... eh* io 
ho una sorella, un’ unica sorella, la quale è un' 
onesta e dabber^ creatura, una figlia amórosa 
intendete, signora? 

Maddalena. Signora...! 

Giacomo. Intenderete pure che voi non dovete 
più vederla, non dovete più parlarle,- signora. ' 

Maddalena. Oh! per pietà! 

Giacomo. Pietà di che...? Non vi capisco.... Qudhf 
che vi domando, quello v'impongo non debbe 
recarvi meraviglia.... nò dolore..,. Avete abban* 
donata la madre..;. Potete dimenticare la sorella.... 
com’essa, come noi tutti vi dimentichiamo...'. 

SGENA V: 

l.i«op»tdo e detti. 

Giacomo. Signora! {crede. in Leopoldo l' amante 
con sardonico sorriso^ indicanolo 'a Maddalena) 
Vi lascio soli.... 

Maddalena, (correndo alla porUi) Giacomo, Gia> 
cx)mo.... Ah! non vuol intendermi... 
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Leopoldo.v(ad Amelia) Chi è queU mascalzone...? 

Amelia. H fratello. 

Leopoldo. Ahi Ahi il fratello.... 

Maddalena. Voi, signore, che desiderate da me? 

Leopoldo. Tutto e nalla. 

Maddalena. Debbo forse udire anche da voi< degli 
insulti?. « ■ - . 

Leopoldo. Dite piuttosto delle galanterie. - • .« 

Maddalena. Sappiate, signore, che oggi.... 

Leopoldo. Non siete di buon umore...'» Verro ‘do-- ■ 
mani.... 

Maddalena. Nè oggi nè domani- vi. ascolterò.... - 

Leopoldo.i. Verrò allora dopo domani.... - * 

Maddalena. .È fors’ egli che vi manda, signor Leo- 
poldo Ardenti, è fors’egli?... » . » ' ■ 

Leopoldo. Egli?... non saprei dirvelo.... Del resto 
com’egli ebbe la fortuna d’amarvi.... mi. pare.... 

Maddalena. D’amarmi...! Dunque non mi ama più? 

Leopoldo. Oh I non dico questo.».., ,* 

Maddalena. E voi nel parlarmi in questo modo, 
sorridete.... Non avete cuore, o signore.... 

Leopoldo. Un poco ne ho, e quel poco lo metto 
a’ vostri piedi.... - » 

Maddalena. Non più , signore.... Mi fate pietà.».. 

Il vostro amico mi abbandona, ma voi peggiore 
di esso.... , < 

Leopoldo': Mille scuse.^.. In questa proposizione 
sono da farsi niolte correzioni.... Il mio amico 
non vi abbandona, vi lascia.... La: differenza è 
notevole.... L’abbandono è una grande sventura 
per una fanciulla che si diede ad un uomo.... 
Ma, cosa bella e mortai passa e non dura.-...- Anche 
l’amore passa, > lo sapete benissimo, e non torna, 
lo saprete in seguito.... Egli forse vi giurò un 
amore iino-aiia morte.... Dio mio, le solite frasi.... 
lo potrei dire altrettanto.... Ma sono più sincero 
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dell’amico.... 11 quale non vi abbaadona perchè.... 
Non so se mi abbiate inteso.... lo vi amo, Mad- 
dalena.... Vi lio amata in se^eto.... èd ora... 

Haddalena. Ohi è- troppo Signore.... Quello..» 

che mi dite è veramente.... gentile; ecco, ve* 

i dote, io rido, io rido,. Ahi Ahi io amanvi, e per- 
chè no? DilTatti.... Ho amato un uomo, pòaso 
amarne un altro. ■: ^ • 

Leopoldo. É quello che dico ancor io.... 

Kaddakna. Si, avete ragione; è dopo di lui oB' 
terzo e dopo.... > , 

Leopoldo. Pensiamo al presente.... <j 
Maddalena. Io penserè.all’avvenire, non è vero?... > 
'Gli uomini sono giusti.... Si, l’oggi a imro«... il 
domani a noi.... il dòmani terribile, irjreoarabile, 
^acccomtpagnaio dail’abbandono, seguito dalla mi- 
seria. S4 avete ragione.... Dunque.... io sarò la 
j;V(»tm amante.... lo la vostra amante! Ma badata 
ch’io voglio molto denaro, molto.... Perchè io 
voglio godere.... lo potrei rovinarvi forse.-. Sa- 
rebbe una vendetta, {vien iamazi sulla scena) 
Ohi qual terribile pas.siune può accendersi nel 
cuore di una donna...! Tradita, disonorata.... per- 
duta esk, può tradire e disonorare, consunaare 
co’woi baci, avvelenare cogli sguardi, dove l’odio 
spira l’amore.... Amore per odio.... Lottare faccia 
‘d .taccia- colia società, rodere le viscere di questo 
mostro.... Ohi terribile seduzione...! Ecco.... io 
sono sull’abisso.... Come me mille e mille altre 
i donne avranno venduto il primo bacio colla feb- 
bre della vendetta — 0 coU’abbamdono della di- 
sperazione I Ecco, io non ho che stendere la mano 
.a quest’uomo e domani sono.... Ma^no, no, iUsi- 
gnore Iddio mi ha messo in cuore tal lorza.I. 
ch’io vi dico: uscite di qc^ta ca.sa, uscite.... 
inviodio,sigQoref.k) vi disprezzo-.. Vidisprezzo-. 
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SCENA Vf: 

Vederle»- e d«4d. 

Maddalena, {con iUronia) Ah! vewte in buon 
amico mio.... Sapete che mi dice il signor l.r€0- 
poldo...? Che voi m’avete vehduta..., Egli uri pro- 
pone ii suo amore in cambio del vostìP©..;. del 
■'Vostro, capite^... ' ' - »' '• “• ■’* r 

Federico. Ma io.... v’accerto.... • 

Maddalena. Voi.... m’abbandonate, ecco tutto.... Con 
ciò non siete meno un uomo onesto, ognuno vi 
debbe la sua stima.... E forse vi ha chi cerca per 
voi una giovane sposa, bella, ricca ! e da qui a non 
molto ritroverete le giojé della famiglia.... ch’io 

■ ho per sempre perduto.... Oh! il mondo è giusto! 
Voi m’abbandonate, mi lasciale, sulla via, e il 
signor Leopoldo mi raccoglie.... È un beneflcio 

■ eli’ egli mi rende.... Il vostro è un diritto eh© 
esercitate. Questo mondo è giusto.... lo la pazza, 
sono tanto insensata che mi trascino.... dietro 
quello che parte e respingo quello che viene.... 
Ah! Ah! Son proprio una pazza!... Dovrei come 
tutte fare una buona risoluzione!... E buttarmi 
nelle braccia del secondo amante, presente il 
primo!... Il primo non muoverd)be un passo, 
non direbbe un motto.... 
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- SGENA VII. 

Lineigli* .6 

Luciano. Il priiao lo impedirebbe.... 

Federico^ Mio padre ! • 

Maddalena. Suo padre! ... 

Luciano. Uscite, signore, (a Leopoldo) Lo impedi- 
rebbe io dico.... Maddalena, qui al mio seno, voi 
siete mia figlia.... Federico, voi Famerete perdiè 
io l’amo.... . • 



FINE dèli/ ATTO QUARTO. 



w • «I , 

> y . I»' • ■ . ♦*. , • ' 



A 
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'Scena dell*Allo‘ Secondo. 



SCENA PRIMA ' . 

\ Filippo, seduto che scrive. ‘ 

Ancora pochi inviti, e dopo ho terminato.... Al si- 
gnor Conte Francesco Moltenl, al owisiglief© 
Berganzi , al dottor Emanuele de Luigi.... {alzana 
dosi) Ahi ecco un bel numero d’invitati.,., i quali 
certo non mancheranno, e sebbene si tratti di 
un matrimonio stU ^erts, in opposizione a tutte 
le convenienze, a tutte le leggi aristocratiche.-... 
Qualche damazza o qualche conte o marchese 
di vecchio stampo non verranno.... Ma che im- 
porla...? La festa non sarà perciò meno fiorita.... 
Sarà sorpreso Federico ditróvare'al suo arrivo 
tanto accoglimento.... Il signor Luciano ha vo- 
luto così.... ha voluto romperla "pubblicamente 
co’ pregiudizi sociali.... E com’è felice quella 
cara pad roncinal... É oggi il giorno tento desi- 
derato, tanto invocato in questi sei lunghi mesi, 
in cui élla consolò la solitudine del padre, mentre 
il figlio recossi a fare un viaggio.... la lontananza 
produsse i suoi effetti.... Separato dai mali com- 
pagni, e tolto alle male abitudini , l’amore tornò 
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colla coscienza del proprio dovere; comprese 
che poteva esser felice e formar felice una crea- 
tura, e s’unì al padre nel desiderare questo ma- 
- trimonio.... Ma ecco*; la signora Maddalena.... 



: OSCENA- If.- ‘ ■ ’ 

Maddalena , e de|Ua. 

Maddalena. Buon Filippo, è alzato il signor contei 
Filippo. É già uscito per molte bisogne. 
Maddalena. E avete avvisata mia madre e mia so- 
rella f 

Filippo. Saranno qui tra poco. 

Maddalena. Grazie, Filippo.... Oh! qu^ è il gior- 
no più bello della mia vita t ' 

Filippo. Se permette, vado a far distribuirò gr uiviU. 
Maddalena. Come vi piace.... 

SCENA III. 

Maddalena .soia.- . - 



Chi Tavrebbe detto? Ohi io jion sono 'dégna, di 
tanta felicità.... Ecco l’ultima lettera ch’egli mi 
scrive.... !j3ì leggerei mille volle.... Ma ^ poco 
io lo vedrò, gli parlerò, gli dirò quanto I amo 
(l$ygé Mllmriamente) MaMalena.... M% tarda 
* ì’oro di essere a MUano.:.. oi giungerò sabbato 
• immancàbiltnente,... jVon ti dico come Wi 

Mngo e noioso il viaggio Il destdef^ ^ w 

.provo di vederti, di ottenere dalle fUe lapmp i» 
^^^perdono,,..,.^, 



V, 
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' SCENA IV. . 

' Adele, Franeesea. e.^etta 

i 

Adele. Maddalena, siamo qui con te.... . 

Maddalena. Adele.... E la mamma? . > , 

Adele. Ecco.... die viene. . . 

Maddalena. Madce, madre m’avete perdonato? 

Francesca. Potrei non perdonarti quando il, Cielo 
è per tè? 

Adele. Oh! il Cielo è giusto e lesse nel suo cuore. 

Maddalena. Tu l’Iiai pregato, Adele, e il cielo..^ 
Madre ancora un abbraccio,... Potrò io mai com- 
pensarvi dei dolori die vi ho dato, degli affanni? 
no, mai.... ma voi U dimenticherete, non è vero? 

Francesca. _i ho già dimenticati . . , ‘ 

. ■ , , 'SCENA V.' ; '■ 

Luciano e detti 

* • 

Luciano, (di dentro) .he sia pronta ogni cosa per 
questa sera.... vi raccomando, amici, 

Francesca. Questa voce.... 

Luciano, {entrando) Figlia mia ! {le stringe la mano) 
Adele.... .\hl la madre.... Signora.... 

Francesca.' Io sì, io.... non mi conoscete...? Ebbene,' 
lasciale ch’io parti.... Non vi ringrazierò' dell’onore 
che restituite alia flglia mia.... non dirò dell’agia- 
tezza che voleste procacciarmi da alcuni mesi, 
e ch’io accettai -venendomi da colei che io amo^ 
tanto.... Non vi ringrazierò di questo,’ bo.... L»"" 
gioja che si dipinge sul mio volto vi ringrazia 
abbastanza.... I^ mia gratitudine risale a - più 
antico. V. 

Luciano. Come...! • ‘ i T .«'•qi '-tl 

La visto’ del dicco. Fase. 4 e 5; 5 
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Francesca. S't, voi, il più nobile degli uomini , voi 
^ quindici anni sono rendeste meno penosa la morte 
di un uomo, che dall'aHo ci guarda e ci benedice. 
Figlie mie, egli consolò gii ultimi istenti di vo- 
stro padre.... a’ suoi ginocchi, figlie mie, ed io 
pure.... 

Luciana. ^>hl no':.! via. Se è vero quello che dite, 
signora Francesca; egli è che la Provvidenza’ ci 

g ose tutti sullo stesso cammino.... ed io non 
0 fatto che il mio dovere.... ' ' • ' 

SCENA VI. ’ 

Pillppo, indi CtlaecMono e Tomaso..^ 

Filippo. Signor padrone. Precorro di pochi mo- 
menti Feerico.... \ 

Luciano. Ah! egli è giunto! 

Maddalena. Madre; qual giojai {entrano Giacomo 
e Tommaso. Giacomo stringe te mano della so- 
rella, muto ma eloquente) 

> - SCENA ‘ ULTIMA. 

- - Mederlco e detti 

♦ I -W * 

Federico, {compare precipitoso sulla scena) Padre... 

Maddalena.... eccomi tra. voi.... 

Luciano. Per non separarci mai più, è vero? ^ 
Federico. No, certo. Oh I Maddalena.... che com ti 
posso k) dire in questo momento ? 

Luciano. Non dirle nulla, figlio mio; perchè non 
le diresti cosa ch’ella non sappia.... Ma io piut- 
tosto vi dirò.... vi dirò che questa volta noi por- 
giamo un esempio. 

Filippo. Un esempio raro.... 
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Luciano. Sì, raro, e pur troppo inverosimile.... Il 
che non toglie che non sia vero, almeno per una 
volta e per un caso eccezionale.... E si ripe- 
tesse pure! Giacché noi, per così dire, annodiamo 
due classi, che sono porlo più astiosamente di- 
sgiunte, e mentre si adempie per te Federico al 
dovere di uomo onesto, e ne hai in compenso 
una buona, amorosa creatura.... compi pure il 
debito di cittadino, e mostri a’ tuoi pari che nulla 
divide, tranne la boria o il pregiudizio, i ricchi 
dai poveri, i nobili dai plebei.... Ma tu, Federico, 
amico mio, figlio mio, devi pure disgiungerti da 
molti de’ tuoi pari, col consacrarti a qualche 
utile uflicio sociale.... Ed io ti propongo tale ar- 
gomento alla tua attività, che potrai renderti be- 
nemerito del tuo paese, e farmi felice del nome 
onorato che ne acquisterai. 

Federico. Parlate, padre. 

Luciano. Io ti pongo a capo di una vasta associa- 
zione, la quale, formatasi per opera mia, col con- 
corso della miglior parte del nostro patriziato, 
intende a promuover le lettere italiane, a pro- 
teggere gli autori, ed elevare alla sua giusta 
estimazione il santo concetto dell’arte, svilito e 
spoverito frammezzo l’industrialismo de’ librai.... 
E tu Giacomo , e tu Tommaso , cui io promisi 
una sorte migliore, vi pongo a capo della stam- 
peria della nuova società. Oh! ecco allìne che 
mi fu dato attuare un concetto, che vagheggiava 
lungamente...! Spero che il pubblico italiano vorrà 
confortarmi di plauso e di memoria. 

*■ •* V • J , • , . 

FINE DEL DRAMMA. 
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PERSOMACCU 



DOMENICO. 

ENRICO , ... 

ALFREDO } 

ERNESTO. 

CLOTILDE. 

GIUSEPPINA. 



La scena a Cernobbio, nel ‘decorso ottobre. 
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ATTO UNICO 

^ f 

Sala comuae in un Albergo. 



SCENA prima: 

« « . * 

Eorieo ed /%lfk*edo. 

Alfredo. Oggi adunque deve arrivare Dunienico? 

Enrico. Appunto oggi, a quanto mi scrisse pochi ^ 
giorni fa. 

Alfredo. Sono molto contento che ei qui venga: è 
un alloro compagnone che fa ridere assai colle 
sue originalità. 

Enrico. £ ne ha delle belle I 

Alfredo. E prima fra tutte parmi sia quella di cre- 
dersi un amorino, e supporre che tutte le donne 
vadano pazze per lui. 

Enrico. Povero sciocco ! Almeno fosse possibile 
fargli comprendere che esse invece si beffano 
di lui, che se ne servono di zimbello e passa- 
tempo 1 ' . 

Alfredo. E ne hanno tutta Ja ragione, penchè io 
stes.so, che pur lo conosco ap|)ena da poco tem- 
Do, ebbi più e più volte occasione di accorger- 
mi che in certe cose manca, quasi vorrei dire, di 
senso comune. 
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Enrico. A proposito di sènso comune, non t’bo mai 
raccontato quanto gli accadde l’inverno scorso? 
Alfredo. Non mi ricordo che tu mi abbia fatto parola 
di ciò. > , , 

Enrico. La fu un avventura veramente assai ridi- 
cola! ^ 

Alfredo. Allora soddisfa la mia curiosità, intanto che 
stiam qui attendendolo. ,,, 

Enrico. Una sera mi trovava al Caffè, in compa- 
gnia di Domenico, quando entrò Ernesto, il nostro 
.comune amico, e, fatti i soliti saluti, per adulare 
Domenico, col vantargli una nuova conquista, 
gli si rivolse, dicendogli che partiva allora da una 
casa ove una persona gli aveva parlato di lui ed 
a lungo. Curioso Domenico, chiese chi fosse que- 
sta persona, e T altro rispc^gli che era una si- 
gnor la quale, trovatasi con lui alla festa da ballo 
del Marchese 01clrati, e presa dal suo spirito 
■ e dàlie sue doti corporali ed intellettuali, se ne 
era perdutamente invaghita, Domenico insistette 
' invano presso l’altro per sapere il nome di que- 
sta signora, ma potendo ottenere nulla, lo pre- 
gò almeno che gli facesse, se non altro, il fa- 
vore di recare un suo biglietto a queir incognita, 
' per consolarla, dicendole che egli pure la amava, la 
idolatrava.... ....... 

Alfredo. Ma come ? l’ amava senza sapere chi 
fòsse? ^ - '• 

Enrico. Egli diceva che il conoscerla importava 
> Biijla, bastandogli figurarsela bella in suo pen- 
siero!, tanto più dacché il suo cuore, che mai 
' non l’ingannava, andava suggerendogli- di star 
tranquillo, chè.egli avrebbe trovata la felicità. 
Alfredo. Oh che caro pazzo!. 

Enrico. Dopo due^ giorni venne a casa mia mostran- 
domi una lettera di quella signora, con cui essa 
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gli rispondeva, ardente essere pure T amor suo, e 
gli indicava il segnale- con cui avrebbe potuto co- 

• 1 noscerla al Corso. ‘ • 

Alfredo. Ma dunque questa donna esi.steva real- 
mente, non era una tìfizione? Ma ailora perchè 
non palesare tosto il suo nome!. 

Enrico.' Non interrompermi, ed ascolta.... Puntuale 
si recò egli al Corso, e lo vedemmo passeggiare 

• tu sii -ed in giù, per quattro lunghe ore, guar- 
j dando tutti, osservando 'tutti, per poter scoprire 
l'ia vita della vita su». Questa sua lunga insistenza 

** aveva dato neir occhio a molle persone, che già 
exMninciavano a ridersi di lui. 

Alfredo. Povero Domenico ! la sua perseveranza me- 
ritava 'premio. ‘ ‘ 

Enrico. AHa sera venne al Caffè, ci raccontò che di 
•»volo aveva veduto, in un’elegante cocchio, una 
giovine’ signora che portava il segnale convenuto, 

• e dìe doveva quindi essere lei: ci disse ch’ella 
era una dea; più bella ancora di quanto se l’era 
ideàta la sua fervida immaginazione. - ' 

Alfredo. Graziosa davvero! * • . 

Enrico. Ancor sotto l’impressione della suà belleii^, 
corse a casa, le scrisse di nuovo, mandandole la 
lettera , com’ essa gli aveva indicato , ferma in 
posta. Le disse che l’aveva veduta, ammirata, 
che la sua immagine sarebbegli stala eternamente 
scolpita in cuore, che la sua vista gli aveva de- 
stalo in petto un incendio, che divampava come 
quello di Mosca, distruggendo la pace e la fe- 
licità della sua primaverile esistenza. 

Alfredo. -Parole da vero innanioratof 
Enrico. Il giorno dopo, pallido ed addoloralo^ lo 
vidi entrare in casa. Chiestogli che avesse, ri- 
sposemi che la sua bella incognita gli aveva scritto, 
che impedita da malattia, nel giorno fissato non 
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aveva potuto uscire di casa, e fortemente si maravi- 
glia va di lui che l’aveva scambiala per chi sa 
qual’ altra donna: lo accusava di volubilità, po- 
nendolo nel numero di quei tanti bellimbusti che 
bramano tenere il piede in molle staffe. 

Alfredo. Ah ! dunque Domenico doveva cominciare 
ed esserle fedele anche prima di conoscerla? 

Enrico. Domenico scrisse di nuovo, ma dopo non sep- 
pi più nulla, perchè, avendo dovuto partire, non 
ebbi mai più occasione di sentirne il risultato. 

Alfredo. Questa avventura fa pienamente conoscere 
il carattere di Domenico: vanitoso e sciocco. Io 
non so come possano esistere degli uomini che 
si perdano in tali inezie, che credano ogni donna 
di facile conquista , sciocchi ìitdìvidui cui uno 
sguardo involontario, una gentilezza, frutto di 
buona educazione, un sorriso di donna fa sup- 
porre essere essi l’oggetto dei di lei pensieri I 
E per nostra disgrazia molti pur troppo son 
quelli che si coprono di un tal ridicolo! 

Enrico. In Domenico però questa smania di con- 
quiste credo la si possa chiamare reale pazzia. 

Alfredo. Certo: innamorarsi di una donna che non 
si conosce , che forse non esiste neppure f per- 
chè tu non mi hai ancor detto se quella donna 
esistesse realmente.' 

Enrico. Ecco come fu la cosa. Ernesto volendo.... 

' ■ ■ ' 1, • ~ rv f 

-da _ •?- 



:’K 
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SCENA U. . 

* ‘ . li kX 

Domemieo «'ideiti. 



Domenico, {si ode la voce dentro le scene) Enricof 
Enrico ! . . ... 

^Xinrico. Questa è la voce di Domenico: è lui che 
arriva, {yli corre incontro e lo abbi acela) Bravo 
Domenico I Quanto ti siamo. grati dell’essere tu 
venuto con noi! Spesso deploravamo la tua as- 
senza , spesso desideravamo la tua compagnia , 
tanto cara,.perchò si dilettevole. 

Domenico. Troppe. grazie, o amici, ma che volete? 
sarei venuto molto prima d’ora, se non mi fosse 
rincresciuto lasciar Milano, la bella Milano 1 
.Alfredo. .La città delle avventure galanti e, delle 
amorose conquiste. 

Dcmenico, A furia però di sentirmi dire, da tutti 
che òdi moda l’andar ai bagni, benché non am- 
malato, risolsj alla fine di far io pure quanto fanno 
tant’ altri, ammalati al pari di me, ed accorsi 
qui ove sapeva trovare voi, miei ottimi amici. 
Enrico. Chi sa quante femminili lagrime si sa- 
ranno velate laggiù per la tua partenza? 
Demenico. Partii, senza dir motto ad alcuno: è mio 
sistema il far così, per evitare quei lunghi e do- 
. lorosi congedi che straziano il mio cuore, tanto 
. facile ad intenerirsi. 

Enrico. Tutta tua colpa, chè vuoi procacciarti so- 
verchie relazioni le quali lascian sempre.... 
Domenico. Ma è una passione, una passione cui 
non so, nè voglio resistere; anzi è una necessità 
dopo i miei viaggi, in cui,, fra molte altre cose, 
appresi pure a degnamente apprezzare, amare, 

, venerare questa cara metà del genere umano che 
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i più chiamano gentil sesso, ma che io, per le 
mie ottime ragioni, chiamerò fragile sesso. 

Alfredo. Infatti le tue belle doti fisiche ed.... in- 
telle'tuali ti spingono alla galanteria. 

Domenico. Ed è appunto perchè sono un bel gio- 
vinotto, come mi dicono tutti, che le ragazze colla 
massima facilità si innamorano di me. Con un 
solo sguardo, una sola parola, divengo padrone del 
cuore di tutte le donne. 

Enrico. Come Alessandro il grande che conquistava 
i paesi per dove passava. 

Domenico. Precisamente, come Alessandro il gran- 
de io posso chiamarmi Don Giovanni il grande. 

Alfredo.* Ma allora tu devi formare un’eccezione 
unica, se possedendo il cuore di tante, corri- 
spondi poi a tutte? 

Domenico. Certo che io le amo tutte: e ciò mi è 
as.sai facile, perchè, in quel modo che Napoleone 
dettava simultaneamente dieci, dotlici lettere, 
mentre nove decimi degli uomini faticano a scri- 
verne una, io pure amo due, tre, quattro, dieci 
donne, mentre gli altri non sanno amarne che 
una. 

Alfredo. Te fortunato allora! 

Domenico. Si fortunato; ma credete 'però che l’av- 
venturosa professione che io esercito ha , non 
c’ è dubbio, il prestigio di tutte le grandi pro- 
fessioni, ma talvolta non va esente da certe pe- 
ripezie che compromettono l’amor proprio, non 
che il proprio interesse. 

Enrico. Infatti Pavventura del passato inverno.... 

Domenico. Non proseguire, te ne pregol tu toccasti 
una ferita che ancor stilla sangue!!! ^ 

Enrico. Ma die? tutto non andò conforme i tuoi 
desideri?... Che fine ne ottenesti? Io non seppi 
più altro di quanto tu stesso m’avevi confidato 
prima che partissi. 
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Domenico. Ebbene, giacché vuoi eh’ io ritorni suHe 
' passate cose, ascoltami^ e dopo, se non piangi, di 
iche pianger suoli? come dice lo storico Dante, 
nella canzone alla vecchia Laura. Dopo Tuitima 
t lettera di quella perfida , come già sai, volendo ^ 
giustificarmi, perchè era ingiusto accusarmi in 
tal modo, sebbene ella m’avesse vietato di più 
oltre mandar le mie lettere, le scrissi di nuovo, 
esponendole tutte le ragioni che stavano- a”mio 
sfavore; misi in moto tutte le molle della mia 
amorosa eloquenza, e vergai una lettera piena di 
fuoco, pregando quell’essere angelico e misterioso 
che, perdonandomi l’ involontario errore, venisse 
ad inafflarc colla rugiada dei suoi sospiri la pianta 
isterilita della mia felicità,*e corresse a posacela 
sfavillante sua fronte sul guanciale della mia im- 
. macolata passione, togliendomi al baratro infer- 
*nale delle mie incertezze, e ricoprendomi del 
.'jverde lenzuolo della speranza. ' ' 

Alfredo. Era* una lettera che al cèrto doveva’ farli 
conseguire il bramato effetto. \ ' 

Domenico. Aggiunsi anche, che, in caso- diverso, 
avrei avuto tutto il diritto di supporre il suo 
affetto finto, perchè, dopo avermi conosciuto, era 
impossibile non amarmi. Insomma le scrìssi una 
lettera patetica, sentimentale, che avrebbe mosso 
i sassi , come una volta faceva quella buon’anima 
d’Orfeo, e come qualche volta fanno adesso certi 
virtuosi (li teatro che,* oltre i fischi , sanno at- 
tirarsi anche le panche. 

Enrico. Dopo ciò, mi immagino che quella signora 
-t’avrà' perdonato, Tavrai conosciuta, l’avrai...? 
Domenico. Nulla di tutto ciò. Tutti i giorni aspet- 
tava risposta, invano; le mie speranze sempre^ 
rimanevano deluse. Dopo tanto tempo dovetti 
^persuadermi che s’era scordata di me. Ingrata! 
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edfio V amava tanto! la sua imagine, che non'- 
avevo* mai veduta, mi* sej^uiva' dappertutto , ed 
anche al presente, spesso di notte mi sogno di 
lei, mi desto felice, j^rchè la credo al mio lianco, 
la stringo al mio seno.... ma dofx) m’ accorgo 
^non essere altro che il guanciale. Ohi infamia! 
Oh amara disillusione ! 

Alfredo. Ma, e se ‘quella donna fosse stata una 
qualche vecchia ? 

Domenico. Oh no, non ^poteva -esserlo, perchè io 
non me la figuravo co^ , ma' bensi bolla come 
uh angelo che Dio creò nel- mo pift ardente tfor 
sporto d'amore: giovine, con due begli occhi 
neri, con una bocca di corallo, sorridente con 
. tanta grazia da mettere la febbre in un misan- 
tropo , con due» guànce color di rosa-, con una 
fronte d’alabastro, incorniciata* fra due sottilis- 
simi sopraccigli, ed una superba capigliatura d’e- 
bano, con un corpicino che nuota nell’aria come 
un pesce nell’acqua.... L’ho perduta! perduta per' 
sempre! Oh dolore! 

Enrico. Bando alia malinconia, e lascia noi la 
cura di procacciartp^divertimenti e felicità. 
Domenico, {in tuon cupo) Per me non vi è più 
felicità sulla terra: l^aspetto soto dalla tomi».’ 
Alfredo. Non farmi ridere con quell’accento sepol- 
crale: piuttosto- va a cambiarti d’abito onde po^ 
trovarti in grado d^essere presentato alle signore 
di nostra conoscenza^he' sono qui ai bagni.*- ‘ 
Enrico. Sì, Alfredo ha ra|^ione. Va a vestirti con 
quell’ eleganza tu sai sfoggiare, e poi vieni 
giù. che ti condurremo dalle signore. Ti pre- 
senterò a mia moglie.... j- 

Domenico. E ciò mi sarà assai caro,* poiché da 
molto tempo desidero fare la sua conoscenza. ' 
Enrico. Ti presenterò poi ad un’ altra ' persona, e 
ti sarà moltb grato il rinvenirla in questo luo^. 
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Domenico. £ ohi è questa persona; donna od uomo? 
Enrico. A suo tempo io saprai. Ora va, e sbrigati. 
Domenico. Fra breve sarò di ritorno: a rivederci, 
miei cari amici, (parie) 



SCENA III. 

Enrico od Alfredo. 

Alfredo. Che ridicolo oritriuale I Quanta presunzione! 

Enrico. Ed è appunto per questa sua stolida pre- 
sunzione che quest’oggi voglio fargli una burla. 

Alfredo. E come? * 

Enrico. Andiamo da tua cugina e preghiamola che 
voglia essa pure prender parte al mio progetto. 
Vi’ sarà da ridere e molto, per cui ella non vorrà 
rilìutarsi: lascia poi a me la cura di levargli 
la smania di voler fare il cascamorto a tutte le 
donne. 

Alfredo. Ma non vorrei [)ol che egli avesse ad 
olTendersene, e ne nascesse quindi qualche incon- 
veniente 1 

Enrico. Non temere di nulla: ti assicuro che la 
burla sarà tale da non produrre tristi conseguenze, 
i'arò in modo ch’ei guarisca dalla sua passione, 
senza che possa menomamente chiamarsi offeso. 

Alfredo. Quando tu me ne assicuri, disponi di me 
come m^lio t’aggrada. Spiacemi il carattere va- 
nitoso di Domenico, ma sniacerebbemi assai più 
il rompere relazione con JUi, perchè allora mi 
verebbe tolto il mezzo di r^ere qualche volta 
alle sue spalle. * * • 

Enrico. Ebbene, se tu mi asseconderai, ti prometto 
cheoggi ci divertiremo a sue spese, e molto. Vieni 
e ti spiegherò meglio il tutto. 

Alfredo. Sono con te. (partono parlando fra di loro) 
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SCENA III n. 

Oomenlco solo. 

Eccomi a voi, , amici.... ;Ohl dove, sono? Che siano 
forse andati a prevenire quelle signore della 
visita che sono per far loro? si poteva anche far 
a meno di tanti complimenti: basta, li aspetterò.... 
Ma che mai volle dire Enrico con queile. parole: 
ti presenterò p|i ad un’altra persona, e ti .sarà 
molto grato il trovarla in questo luogo?... Chi 
può essere questa donna? perchè sono sicuro 
che è' una donna ; chi può essere questa donna 
la cui presenza valga a procurarmi piacere...? Ve 
ne sono tante...! Oh ma è inutile che stia qui 
torturandomi il cervello, perchè già la soluzione 
- dei più ardui problemi è sempre dovuta al caso. 
Mi ricorderò ognora che, a proposito di questa 
sentenza, il mio professore di collegio soleva ri- 
petermi l’esempio di Newton che scoprì la gra- 
vità della terra perchè gli cadde una pera sul 
naso, mentre dormiva in giardino. Ebbene, io pure 
farò come Newton: aspetterò che una pera.... 

. cioè no , non aspetterò che una pera mi gonfii 
il naso, ma che il fato mi tolga ad ogni incer- 
tezza.... Eppure sono inquieto, agitato come alla 
vigilia di un grand’ avvenimento.... quelle parole 
mi rimbombano continuamente all’orecchio.e mi 
martellano.... Oh ! ecco Alfredo con due belle 
signorine.... 

^ (*) Pel rapido trarestimentu sarebbe necessario cbe 
r attore nella prima, scena portasse un, soprabito da 
viaggio, sotto il quale avesse già il vestito nero. 
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SCENA IV.- 

* 

Alfred*», Clotilde, Giuseppina e detti. 

Alfredo. Venivamo appunto in traccia di ìe. Per- 
mettetemi, 0 signore, che vi presenti uno de’miei 
migliori amici, un distinto ingegno ed- un com- 
' pilo cavaliere, solo da poche ore giunto in que- 
sto- luogo, ove^ spera li ovare buona 'accoglienza. 
[piano a Clotilde) È hù\ •' • ■ . 

Clòtilde. [ad Alfredo) Vi .sonoibOn obbligata d’a- 
vermi procurata la conoscenza* di -un uomo che, 
amfeo a voi, non può essere che- pieno di< lutti 
’ i meritò (fra sè) Che-rklicola iìgurat ^ .m- - 
romcnico. Oh signora, l’amico a mio riguardo ha 

f gli cechi chiusi, e vede in' me quei pregi, che 
ho veramente, ma che per modestia non debbo 
confessare d’avere. - «; .‘y 

Giuseppina. Ed io pure vado lieti»* di poterrcon-. 
tare d’ora innanzi, fra* le mie conoscenze anche 
quella dioun giovine che vanta tanto spirito, con- 
giunto'^ tante dltre belle doti;- 
DcmenicÒJif Vi ringrazio, signorine della vostra 
cortesia^ di cui si>ero, '.anzi 'sono sicuro, mi ren- 
derò degno, offrendovi- da questo istante la mia 
servitù , che vi* può essere utile in molte circo- 
stanze. • . 4, . 

Clotilde. Esibita con Ufnta gentilezza, non posso a 
. meno di accettarla, anche a nome della mia amica: 
non vero, Giuseppina •? 

Giuseppina. Oh si, signore. State pur Iramquillo. 

che sapremo approfittare delle gentili vostre esi- 
. bizioni, anche al punto di renderci nojose. ■ ‘ 

Dometiioo.. Due belle donne non possono mai essere 
•nojose per chi, com’io, è, ammiratore della- av- 
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veneuza e. dei modi f?enlilt , pregi che in toi 
emergono. ~ 

Clotilde. Ma sapete,- o signore, che questo è un 
complimento che mi sa della galanteria francese f 

Domenico. In faccia alla verità non si può mai es; 

• sere adulatori. • • 

dotUde. Badate, 0 signore, che voi ci fate insuper- 
bire con soverchie Iodi I Che ne dici, amica? (par- 
ure sottovoce fra loro riiendo) 

Alfredo, {intanto si sarà avvicinato a Domenico, 
ed a bassa voce gli dira) È lei! 

Domenico. Chi lei t . ■ • ' ' 

Alfredo. La misteriosa incognita di Milano: quella 
che tì .scriveva le lettere.... 

Domenico. Che?... Ah non è vero, ti prendi beffe 
di me...l 

Alfredo. Te lo assicuro, è lei. 

Domenico. Ma quale delle due poi? 

Alfredo. Quella che.... 

Clotilde. Signor Alfredo, mia cugina vi prega se 
voleste avere la compiacenza di accompagnarla 
al passeggio. * ^ * 

Alfredo. Con tutto il piacere : e nonjjVenite vo^ 
pure, 0 signora? 

Clotilde. Questa mattina mi sento poco oen^'^ho 
bisogno di riposo, e quindi desidero rimanermene 
in casa. 

Alfredo. Ma così sola, forse.... 

Clotilde. Se non temessi di essere indiscreta, giac- 

• chè il vostro amico è tanto buono, lo pregherei 

a volermi tener compagnia. " 

Domenico. (É questa! è questa!) Ciò sarebbe per 
me il maggior favore che potessi sperare. 

Oiusepi^na. Ma forse il signor Domenico deside- 
rerà visitare questi luoghi, e sarei ben felice di 
potergli servire io stessa di guida. ’ ' > ' 
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Dcmenico. (È quest’ altra I .è quesf allraJ^ i < . . 
Clotilde. Ma, cara Giuseppina, rifletti che il signor 
fj Domenico sarà stanco oel fia^ia, e sono per- 
ii auasa che un po’ di riposo gli farà molto, bene, 
-i Non è vero, o signore? , , i 

Domenico. Io pure sono del vostro - avviso. . (Ma 
'quale delle due sarà.... quale?... Se noa.è.que^ 
sta, scorro subito dietro all’altra.) Mttf 

^to^pina OuanePè tosi, a rivederci ,, «gnore.... 
Domenico. Mi conservi nelle sue grazie. Dunooi 
t Alfredo, lirico dov’è? . •’ * . ...a ■ 

Alfredo. Fra poco sarà quii a rivederei, amico., 
Domei^o. Addio. Signora, ,un p^iero anche 
^ ^ per^ ine. • ii > •♦it fir?’;*'' 

#iiiaeppiiuL Non ne dubiti, {partom) . 



SCENA V. 



» I 



• Cloiilde e Domeiifcó, . 

Glctilde. Come ringraziarvi della gentilezza usa- 
, lami nel rimanere? 

Domenico. Obi spetta a me il tributarvi infiniti 
fingrazian^nti, per avere credulo degno di te- 
. nervi compagnia uno che solo da pochi momenti 
conoscete. • 

Clotilde. Vi inganitsfe perchè già quasi un 
anno ebbi jl bene di vedervi. 

Domenico. (É lei!...) Ah, voi mi avete ved^ m 
altro luogo? ^ 

Clotilde. In casa d’una mia zia, alla .cui cor^^^psa- 
- zione foste presentalo da un vostro,amù%cono- 
, scente della famiglia. Ma essendovi venuto poche 
volte, non è a stupirsi che ora non ^ m* abbiate 
riconosciuta. 



I 
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Domenico. (Noa è lei, è l’altra.) Perdonate, ma 
• fra tante società che frequento, è impossibile che 
■ mi- sovvenga di- tutte le persone che vi trovo, 
specialmente di quelle poi che vedo più di rado. 
Clotilde. Certo: quando non v’ha simpatia fra le 
persone, esse rimangono in'lifTerentil 
Domenico. (È leil è leif ne sono sicuro). Non cre- 
dete questo perchè.... • 

Clotilde. Ma non è forse vero? io mi risoweni* 

• subito- di voi..,. ‘ * ' '4 

Domenico. Che! voi?... (É lei! è lei!) Oh credete 

signora, chè la vostra iraagine, benché nonj’-àvessi 
mai ve^ta, nii seguiva dappertutto : ai^he' io 
sogno' mi pareva di vedervi al mio fianco, di.... 
Clotilde. Signore!..: Che linguaggio' è questo? Mi 
meraviglio che osiate parlarmi in tal modo, 'e 
m’accorgo d’aver mal giudicato di voi, suppo- 
nendovi un’uomo d’onore, che non avrebbe mai 
cercato abusare della posizione in cui trovasi. 

Ora addio, e 'non mi rivedrete mai più. 

Domenico. (Non è lei!) {con dolore) Oh! di grazia, 
signora, non partite senza prima perdonarmi. Se i 
sapeste quanto sono infelice! da sei mesi vo’ in 
cerca di una donna che amo perdutamente: ma 

• siccome io non la conosco di persona, così credo 
' vederla in ogni donna (Mig jni avvicina. Un’in- 
terno presentimento mf d^ va che eravate voi 
quella, e perciò osai;...'^d^^’ando però.... con- 
fidando che.... ’ 

Clotilde. Basta, signore! vi perdono e vi com- 
piango, perchè io pure so quanto costi una pas- 
sione come la vostra non compresa. 'Ah ! 

Domenico. Voi sospirate ? Dunque siete voi pure 
infelice? A due anime afUitte che sospirano e 

• piangono, è dolce conforto confidarsi le vicen- 
devoli loro |>ene. (Quanto è bella così ' mestai 
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quasi quasi mi fa dimenticare k' soave «ima- 
gìnc che non ho mai veduto I) ■" 

Clotilde. Oh si, la sventura si è aggravata anche 
sul mio capo.... iHHr ’ 

Domenico. Povera signora! mi • fate . compassione ! 
(davvero è graziosa: ha un certo visetto,... Oh 
soave imagine che non ho mai veduto 1) i 
Qotilde. Mentre ancor inesperta, mi pasceva di 
soavi e fantastiche illusioni, una sera, ad una festa 
• da ballo, vidi un ele^nte giovine che più volte 
, danzò meco, e la cui avvenente figura e l’arguto 
^ spi|*ito mi rimasero profondamente impressi nel- 
i’anima. • < r, 

Domenico. (Oh’ Dio! oh Diol che dice mai?) 
Clotidde. Non so per qual mezzo ei sapesse di que- 
sta mìa passione per lui ; egli mi scrisse, prote- 
stando d’amarmi fino alla tomba, ma tosto fin- * 
' grato mi abbandonò per darsi un’altra, -da lui 

veduta un giorno dopo al Corso. i)a quel giorno 
l’infame.... Ma chel vi sentite male? voi. tremate. 
Domenico. Nulla, nulla: una passeggierà emozione: 
.ma per carità non mi tormentate più a lungo, 

ditemi.... toglietemi insomma voi siete 

. quella...? ... . \ 

' Qotilde. Y’in^nnate, io non ho più nulla di comune 
con voi, e già mi pento della mia debolezza nel- 
l’ essermi lasciate sfuggire parole, che Voi altri- 
"menti non avreste mai udito. Ma il mio cuore 
soffocava se non avessi potuto gettarvi in faccia 
il nome di traditore.... " ' < 

Domenico. Ah no, diletta Pantasileal credimi, io 
. Mno innocente, innocente! fu una fatalità che 
ci disunì.... ma invano , perchè ora che ti ho 
trovata, sarai mia.... , . 

Clotilde. Povero pazzo, che dite? sono maritata I 
Domenico. Maritata! maritata! < ( 
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Clotilde. Disiperata pei vostrò abbandono, accettai 
la mano deiruomo che la mia famiglia mi prò- 
pose per isposo. 1 miei doveri ora mi im^m 
gono.,.. 

Domenico. Ciò nulla importa: tu devi essere mia 
' ad ogni costo.... Uccideremo il marito....’ 
Clotilde. Signore! * ■ 

Domenico. Cioè no, no, noi fuggiremo.... che bella 
- idea! Si fuggiremo nei più lontani deserti, e là 
fra i leoni e le tigri saremo sicuri che nessuno 
verrà a rintracciiafne. La felicità ci aspetta, ed io 
lo voglio. 

Clotilde. (Pretende poco questo beU’umorino! come 
liberarmene ora?...) No, parlité''Voi solo: non 
mi compromettete più oltre; se alcuno giunges* 
se...! Partite. ' 

Dtmenico. Oh no, noi partiremo assieme. 
Clotilde. Non Jatemi dimenticare i miei doveri: 
'lasciatemi qui sola, in preda al mio dolore, alla 
disperazione, perchè io vi amo ancora, perchè.... 
Domenico. Oh prosegui, angelica 'Creatura! eccomi 
a’ tuoi piedi.... ascolta le mie preghiere.... vieni, 
• fuggiamo. Una capanna ed il tuo cuore ! vieni.... 
{mentra le bacia le mani entra in scena Enrico: 
Clotilde allontanandolo getta un gt'ùPj, e fngge) 

SCENA VI. 

lÌDrico e llonevieo. > 

Domenico, {alzandosi e covrendo incontro ad En- 
! rico) 0 Enrico, quale fdicitàl 
Enrico, {serio) Cosa? 

Domenico. L’ho trovata: essa mi ama....' • 
Enrico. Chi? 



Digitized by Google 



ATTO UNICO T% 

Domenico. L’incognita delle lettere, la misteriosa 
fata creata dal mio destino. 

Enrico. E chi è dessa? 

Domenico. Colei ai cui piedi or ora mi sorpren- 
desti, e che io iiiduceva a fuggirsene meco, ab- 
bandonando lo sciocco suo marito. 

Enrico. Ed essa che risolveva? 

Domenico. Lottando tra i suoi doveri e Tamor suo, 
già stava per. cedere alle mie preghiere, quando 
in un punto tu giungesti e la facesti fuggire. 

EInrico. Sciagurata ! Ma sai tu ohi sia quella donna? 
Sai tu chi sia quel marito che tu chiami uno 
sciocco e tenti disonorare col rapirgli la moglie?... 

Domenico. Chi sia la donna lo so: chi, sia poi il 
marito nè lo so nè mi curo di . saperlo, che già 
non ho volontà di far conoscenza con lui. 

Enrico. Ma io voglio dirtelo, voglio che tu mi 
cada ai piedi domandandomi perdono , pei'chò 
quel marito son io. 

Domenico. Tul... tut... suo marito!... Ahi tu scher- 
zi, tu vuoi spaventarmi. 

Enrico. No che non isdierzo , ma bensì voglio, 
domando ed esigo soddisfazione, e vivaddio tu 

' me la darai; me la dai'ai, capisci?... 

Domenico. Credimi che se avessi saputo ciò non 
mi sarei mai permesso tal cosa; che vuoi? io 
so sostenere con maggior coraggio lo sguardo di 
un carabiniere o d’un creditore, che quello di 
una donna. È il mio lato debole, e non seppi 
rasistere al patetico racconto delle solTerenze 
che tu le fai patire. 

Enrico. All! io la fo solTrire? e sceglie te per suo 
consolatore? Ma vi ucciderò tutti e due: vi stri- 
tolerò sotto le mie mani, vi.... 

Domenico. Misericordia! Costui diventa pazzo! 

Bnrìoo. SI, pazzo di furore. È ornai tempo di fi- 
nirla con te, ganimede sfrontato. 
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Domenico. Ohf... Oh!...' 

Enrico. Che?... Oseresti alzare la voce mentre io 
parlo? ^ . 

Domenico. Oh no, non parlo io....' (Potessi andar- 
■ mene f) (fa per fuggire) 

Enrico. Ah fuggi, fuggi vigliacco...? In qualunque 
luogo ti rifugga, foss’anche neiraverno, là pure 
- verrei a rintracciarti, e guai per te allora ! Ci 
batteremo all’ultimo sangue. 

Domenico, {millantando coraggio) E sia pure! al- 
l’ultimo sangue. 

Enrico. A vói la scelta dell’arme. 

Domenico. La pistola: a trecento passi di distanza. 
Enrico. Osi anche aggiungere lo scherzo! Ascolta 
un mio consiglio: guardati dall’irritarmi più ol- 
tre. L’offesa che tu mi hai fatto non può essere 
lavata che nel sangue : uno di noi due ora è di 
troppo sulla terra: va quindi a prendere le tue 
pistole , disponi in breve delle cose tue e sbri- 
gati presto, chè io qui ti aspetto. Ma, ti ripeto, 
bada dal fare che venga io stesso a cercarti, 
perchè allora nessuna misericordia. 

Domenico. Ma no, senti, non si potrebbe altrimenti 
accomodare la cosa? io partirò per sempre da que- 
sti luoghi.... non mi lascierò più vedere da tua 
moglie.’ 

Enrico, (alzando la voce) No, no, voglio vendetta! 
voglio vendetta ! 

SCENA VII. 

Giuseppina, Alfredo e deiii. 

Alfredo. Quali grida? 

Giuseppina. Che avvenne? ' ■ 

Enrico. Nulla, nulla affatto, (pièno ad Alfredo) Tutto 
va a seconda dei nostri desideri!. 

¥ 
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Domenico. Nulla, nulla affatto. i 

Enrico. Una querela di giuoco che abbiamo già so- 
spita. {piano a Domenico) Fingete in faccia a 
questa donna. ^ . 

Domenico. Sì, si, siamo amici come prima. ■ 

Enrico. Giuseppina, favorite chiamare mia moglie: 
ho bisogno di parlarle. 

Giuoeppina. Vostra moglie?... ma non sono io? - 

Enrico. ( piano ) ( Silenzio e secondatemi) Sì , si, 
so cosa volete dire, ma saprò frenarmi;^ chia- 
mate mia moglie. 

Giuseppina. (Ah ora comprendo!) Orando lo vo- 
lete, vi obbedirò. Ma avete una certa lìsonomia 
che mi fa temei’e per quella povera donqa. „ 

Enrico. Ma che? non potrò forse parlare a mia 
moglie quando mi aggrada? Ebbene, andrò io 
stesso. 

Giuseppina. No, non inquietatevi, vado, vado.... 

i 

iV* lìT • 

SCENA Vili. ' . 

Enrico, Domenico, ed ^%lfredo. 

Alfredo. Ma amici, si pi/Ò sapere di che si tratta? 

Enrico. Sorpresi Domenico ai piedi di mia mo- 
glie, egli riconobbe in lei la misteriosa inco- 
gnita delle sue lettere. Egli l’ induceva a fug- 
girsene confluì, ed ora io voglio, bramo, pre- 
tendo vendetta. 

Domenico. Ma no, credete.... 

Enrico. Silenzio I 

Domenico; Sono muto, {piano ad Alfredo) Per ca- 
rità, salvami da quel frenetico. 

Alfredo. Io non vedo altro accomodamento fuor*, 
chè un duello. 

Domenico. Ma' non sarebbe meglio...? 
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E!nrico. Silenzio t 

Domenico. Sono muto. (Oh che brutto hnpicciót 
Se me la cavo, non più donne, non più donne). 

Alfredo. £ perchè la cosa proceda .col minor scan- 
dalo possibile, servirò da testimonio io solo p^ 
ambidue. Andate, o signori, a. prendere le vo- 
stre armi, che io qui vi starò as^ttando. Andate. 

Domenico.- Ma.... 

Enrico. Andate I 

Domenico, (partendo) Son morto) 

SCENA IX. ■ 

lìeitl, meno Ooménico, indi Gina^eppiuA - 
e Clotilde. 

I . - « . 

' i 

Enrico. Ahi ah! che ridicola avventura) 

Alfredo. Parmi però abbia di soverchio passati i 
limiti della burla) 

Clotilde. E cosi 

Enrico. Tutto va a meraviglia, o dopo che avremo 
finito di ben bene intimorirlo, gli spiegheremo 
il tutto, e sono sicuro che allora ne ringrazierà, 
perchè per mezzo nostro verrà tolto a quelle 
sue brutte abitudini. 

Clotilde. E questo sarà un grande servizio diè , 
oltre il coprirsi di ridicolo, . potrebbe anche in- 
correre in qualche sciagura col voler fare.ilva* 
gheggino a tulle le donne. . . , 

Giuseppina. Silenzio, ei viene. „ .. . 
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SCENA ULTIMA. 

r 

netti, nomeoieo e quindi 'Ernesto. 

' ' V ' 

Domenico, {con due pistole in mano) Eccomi pronto. 

Clotilde, {supplicando Enrico) Ah signore,- per- 
donategli.... 

Enrico. Indegna 1 tu preghi per lui? prega per te 
pure, chè ne hai bisogno. Ora andiamo.... 

Ernesto, (correndo a Clotilde ed abbracciandola ) 
Mia cara Clotilde! mia buona moglie! {stupore 
generale) 

Clotilde. Tu Ernesto? Mi facesti una sorpresa!... 

Ernesto. Infatti non sperava venire .sì presto, ma 
aveiido, contro ogni mia aspettativa, terminati jeri 
gli affari che mi trattenevano a Milano, non volli 
ritardare d!un solo istante il piacere di rivederti. 

Clotilde. E te ne sono infìnitament^ grata ! 

Ernesto, (a Giuseppina) Perdonate, signora, io tutto 
intento a mia moglie, non vi ho ancor fatto i . 
miei complimenti. 

Giuseppina. Siete sempre tanto gentile che non 
avete bisogno di perdono; 

Ernesto. Vi ringrazio. Miei buoni amici vi saluto. 

Ma che hai, Domenico? ti vedo pallido, quasi 
direi trasognato? 

Domenico. (Ed infatti ho ben ragione d’ esserlo). 
Dimmi un po’, Ernesto, di queste due. dònne- 
qual’ è veramente tua moglie? 

Ernesto. Che strana domandai (additando dott'Ide) 
j, Questa, la mia ottima Clotilde. 

Domenico. Dunque essa non è moglie d’Enrico? 

Giuseppina. No, perchè la moglie d’Enrico sono io. 

Domenico. Oh che imbroglio, oh che imbroglio! 

Io non so dove m’abbia la testa ! {ad Enrico) Che 
ne dici tu, Enrico? 
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Enrico.. Dico che tutto ciò è la pura verità. 

Domenico. Ma il duello 

Enrico. Fu una burla. • 

Domenico. (Meno inale!) La dama mistenoea?. 

Enrico. Una invenzione. 

Domenico. Ma le lettere che riceveva? 

Enrico. Erano scritte da Ernesto. ^ ^ ‘ 

Domenico. (Oh. che sento!), (a Clotilde) Dunque 
voi non siete Pantasilea ? 

Clotilde. No, ma bensì Clotilde, onesta moglie d uq 
vostro amico, che bramosa guarirvi della vostra 
pazzia, assecondai le preghiere dei vostri amici, 
lingendomi colei per cui voi pazzamente so- 
spirate. .,o 

Ernesto, (ad Adolfo) Che significa tutto ciò? 

Alfredo, [ad Ernesto) Lo saprai fra poco. 

Clotilde. Ora, signori, a pranzo. Signor Domenico, 
favoriteriii il braccio: non abbiale timore dol- 
fendere mio marito, perchè non è geloso di voi, 
che siete. un ammalato in convalescenza. 

Domenico. Si, avete ragione, fui un pazzo: la vo- 
stra bontà me ne fa accorto, e nel mentre rin- 
grazio voi tutti dell’aver tentato di guarirmi, vi 
prometto che d’ora innanzi sarò cauto e sempre 
, mi ricorderò dell’ avventura accadutami ai bagni 
di Cernobbio. 
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